

—

—

ప్రతిబింబములు .

ప్రతిబింబములు.

ప్రతి బింబములు.

(కథానకములు)

మొక్తపాటి నరసింహశాస్త్రి.

సాహితీ సమితి,

తెనాలి, గుంటూరు.

సర్వస్వామ్యములూ
గ్రంథకర్తవి.

1000 ప్రతులు.

కాకినాడముద్రాక్షరశాలయందు ముద్రితము.

అంకితము .

కవి, గాయకుడు, శాస్త్రజ్ఞుడు, వివిధభాషావేత్త

నాకు పరిచితుడగు

బ్రహ్మశ్రీ త్రిపురారెడ్డి వీరరాఘవస్వామిగారికి.

‘ నిందురుఁబూఁవయ్య వనీత సమాసము ’

లక్ష్మీ, నుహత్తు, భిక్షువు అను మూడుకథలూ మొదట
భారతీపత్రికాముఖమునూ, చిత్తరువు, శిల్పిద్వయము అను రెండు
కథలూ సఖి పత్రికాముఖమునూ, వెలువడి ఆంధ్రసాగర్వ తాళిమూల
అవరణమునకు పాత్రము లైవి.

మొ. న. శా.

విషయములు.

1	లక్ష్మీ	1— 36
2	మహాత్ము	37— 64
3	చిత్తరువు	65—137
4	శిల్పిద్వయము	139—181
5	భిక్షువు	183—218

செய்த
பு

లక్ష్మి.

“లక్ష్మీ, మనరోజులిలా వెళ్లి వలసినదేనా ! ఇంతకాలమునుంచి సజీవమై చిగిరించుచున్న ఆశాలతను తెంపవలసినదేనా ? లేక నిర్మూలముకూడా చెయ్యవలెనా ?”

ఈప్రశ్నకు నచ్చే సమాధానము పైన తనజీవితమంతా ఆధారపడి ఉన్నట్టి, యవనికనలెనున్న అశ్రుబిందువులచాటునుండి ప్రేమరస ముట్టిపడు చూపుతో, అతిత్వరితముగా నస్తున్న వేడినిట్టార్పుచేత కదులుచున్న నాసికాపుటములతో, చలిస్తోన్న అధరముతో, ప్రాణములరచేత పెట్టుకుని, లక్ష్మిపెదవులవైపు తదేకదీక్షగా చూస్తూ ప్రకాశరా వత్యాతురతతో కనిపెట్టుకున్నాడు.

ప్రకాశరా విప్పటికి సుమారు పాతిక సంవత్సరములవాడు. అతనిజన్మస్థలము కాకినాడ. బ్రాహ్మణ వంశమునందు పుట్టినవాడు. తలిదండ్రులు మంచి సదాచారసంపన్నులు ; నైదికసంపత్తి కలవారు. తమకున్న స్వల్పస్థిలోనే ఎవరికేనా అడిగినవాళ్లకు పెట్టడమే కాని దేహి అని చెయిచాచి ఇంకొకరిని యాచించకుండా నప్రతిగృహీతలని వాడుక పొంది కాలక్షేపము

చేస్తూ ఉండేవారు. ఈనాటి సామాన్య కుటుంబీకుల వలె అనవసరముగా కోర్కెచుట్టూ రిజిస్ట్రార్‌రాఫీసుల చుట్టూ తిరగడమూ, ఓసాకోవ్యాలూ సంపన్నాలూ, ఏమీ లేకుండా, చాలా మర్యాదపట్టులు, ఘరానామనుష్యులని పేరుపొందినారు. ఒకప్పుడు జోక్యము అనవసరములేదు. పరులనుచూచి అసహనములేదు. ఎదటివాళ్లు కష్టము లోఉన్నారూ అంటే, తమరూ చాలా కష్టాలు అనుభవించి ఉండడముచేత, వాళ్లకంటె ఎక్కువగా తమరూ విచారిస్తూ, మరొక సహాయ మేమీ చేయలేకపోయినా, ధైర్యము కలిగించే జాలిమాటలతో ఎదటివాళ్లు తమకష్టాలు సగము మరిచిపోయేట్లు చేస్తూ, అందరికీ స్నేహపాత్రులై పదినుందిచేతా “ఓహో” అనిపించుకుంటూ ఉండేవారు.

వారికి చాలామంది పుట్టిపోయిన తరువాత ఇద్దరుకొడుకులూ నలుగురుకూతుళ్ళూ మిగిలినారు. పెద్ద కొడుకు బీ. ఏ. ప్యాసయి పితాపురంరాజావారి కాలేజీలో అరవయ్యిరూపాయిలజీతముమీద మేస్టరుగా ఉండేవాడు. తరువాత నలుగురుకూతుళ్ళూ కాపరానికి వెళ్లకముందే అధీనముతప్పి ఇల్లుపట్టారు. కడసారపువాడు ప్రకాశరావు.

ప్రకాశరావు తల్లిపోలిక. అందుచేత చాలా
అదృష్టవంతుడని చిన్నప్పటినుంచీ అంతా అంటూ ఉండే
వారు. మెరుగుచామనచాయ శరీరకాంతి, దీర్ఘముగాక
అలాఅని మరీకురుచగాక ఇంచుక స్థూలమై బలిష్ఠమైన
అవయవసౌభాగ్యము ; కొంచెము లోపైనను ప్రకాశ
వంతములై విశాలములైన నల్లనిచేత్రయగము ; దృఢ
సంకల్పమును శైలియజేయు గడ్డము, మిక్కిలి జాలియు
స్త్రీవిషయమున మార్గవమును సూచించు నిండైన ఎర్ర
నిపెదవులు గలిగి, చక్కనివాడై, ఒకసారి చూచినవారి
కి తిరిగి చూడవలెనను యాశగొలుపుచు, స్నేహపాత్రు
డని అందరిచేతా అనిపించుకుంటూ ఉండేవాడు. తలిదం
డ్రులవలెనే సున్నితమైన నెన్నవంటి మనసుగలవాడు.
భూతదయ సర్వసమత్వము గలవాడు. ఏమాట మాట్లా
డితే ఎవరిమనసు నొచ్చునో అనుభీతితో బహుజాగ్ర
తతో సంచరిస్తూ ఉండేవాడు. సహజమైన సౌమ్య స్వ
భావమునకుతోడు, ఇంట్లో తనతోబుట్టువుల కష్టము
చూచి, నిర్ధనుల వైద్యముచూచి, ప్రపంచమంతా కష్ట
మయమై ఉండడము చూచి, ఎప్పుడూ విచారముగా
ఉంటూ, కష్టములో ఉన్నవారిని చూచినప్పుడు తనకు
చేతనైన సహాయము చేస్తూ ఉండేవాడు. ఇతనిస్వభా

వము గ్రహించలేనివాళ్లు ఇతను చాలా మితభాసి అం
దుచేత గర్విస్తే అనుకునేవాళ్లు. పైవాళ్ళిదాకా ఎందుకు;
ఇంట్లోవాళ్ళే ఇతనిసంగతి తెలుసుకోలేక నట్టివెరివా
డనుకునేవారు. తన మనస్సు తను ఇతరులకు విప్పి చెప్పు
కోడానికి మొహమాటపడి తమంతట తము తెలుసుకునే
వాళ్ళేనమ్మాలేక, కష్టసుఖములు చెప్పుకోడానికి తన
మనస్సులో కలిసేస్తేహీలు తెవ్వోనా ఉంటే బాగుం
డునని ఎప్పుడూ విచారించుతూ, ఇంత ప్రపంచములోనూ
ఏకాకియై ఉండేవాడు. చిన్నప్పటినుంచి పాటలూ
పాటలూ ఎరుగడు. ఎప్పుడూ స్కూల్ కెళ్లడమూ, చదు
వుకోవడమూ, సెలవులలో ఏమేన త్తిగారింటికో మేనమా
మగారింటికో వెళ్లి పదిహేనురోజులో, ఇరవైరోజులో
అక్కడుండి మళ్ళీ ఇంటి కొస్తూ ఉండడము అలవా
టయినది.

౨

రాజ్యోల్లో ప్రకాశరావుకి ఒక వేలువిడిచిన మేన
మామగారు ఉండేవారు. భమిడిపాటి రామచంద్ర
శాస్త్రిగారని సంపన్నగృహస్థులు పదిమందికలవారు.
ఆగ్రామములో ఉండే బ్రాహ్మణ్యము అందల్లోకీ వంశ
మర్యాదచేతనై తేనేమి ధనధాన్యసమృద్ధిచేతనై తేనేమి,

రామచంద్రయ్యగారే పెద్ద. సాలుకి పదివేల రూపాయలు భూములవల్ల ఆదాయము. సుమారు ఒక్కలకారానికి వడ్డీవ్యాపారము. ఇంటినిండా ఇంటెడు పిల్లలు. తాలూకా తాలూకా అంతాకూడా గొప్పపలుకుబడి. చూడ ముచ్చటగా ఉండేది వారిఇల్లు.

ప్రకాశరావు ప్రతినెలవులలోను తప్పకుండా వారి ఇంట్లోకి వెళ్ళుచూ ఉండేవాడు. విస్సారము, సంతోష విడ్డినము అయిన ఇతని జీవితములో రాజోలుప్రయాణము మధ్యకు అతనికి ఎప్పుడూ సంతోషము కలిగిస్తూ ఉండేది. ఎక్కడచూచినా చక్కనితోటలు ఊరినిచేరి మంచి స్నేహాలు, దానిపక్కనే గోదావరి ; పీటన్నిటితోనూ రాజోలు చాలా అందముగాను వాసయోగ్యముగాను ఉండేది. నీళ్లుచూస్తే ప్రకాశరావుకి అమిత ఆనందము. ఎక్కడైనా కాలపున్నాచెరువున్నా గట్టిన కూచుని గంటలతరబడి నీళ్లకేళి చూస్తూ ఉండేవాడు. అందులో అతనికి భావనానుకూలమైన బొమ్మలు కనబడుతూ ఉండేవి.

రాజోలు తప్పకుండా వస్తూ ఉండడానికి ప్రబల కారణము, ఇక్కడ కాలవా గోదావరి ఉండడము ఒకటి. ఇదొక్కటేకాదు. ఇంతకంటే ముఖ్యమైనది ఇంకో

టుంది. రామచంద్రయ్యగారికి నలుగురు కొడుకులూ ఇద్దరు కూతుళ్లూను. ఆడపిల్లలిద్దరిలోనూ పెద్దది లక్ష్మి దేవి. ప్రకాశంకంటె సుమారు రెండేళ్లు పెద్ద. పిల్లకి నిజంగా సార్థకనామము. సువర్ణచ్ఛాయ, చెంపకుచేరెడు కళ్లు, కొటేరేళినట్లుముక్కు, ముద్దులుకోరే నోరు, విశాలమైన నుదురు, బారెడు జడ, ముద్దులొలికే గడ్డము, దానిపైన చిన్నపుట్టవచ్చు, నవ్వుతేబుగ్గలికి సొట్టలు. ఇట్టి బాహ్య స్వరూపానికి తోడు అంతరంగికస్వభావముకూడా అట్టిదే. వెన్నవలె కరగు మనసు, ప్రేమపూరితమైన హృదయము.

ఇంక కావలసిన దేమిటి. అయస్కాంతశిల ఇనుముని ఆకర్షించేటట్లు, ప్రకాశరావుని ఆకర్షించేది లక్ష్మిదేవి. చిన్నప్పటినుంచి ప్రకాశరావుకి లక్ష్మినిచూస్తే ఎంతో ఆనందముగా ఉండేది. కారణమిదని కాని ఆనందముయొక్క స్వభావమిదనికాని మాత్రము చెప్పడానికి వీలులేదు. చంద్రబింబము కనబడడముతోనే కలువలు వికసించినట్లు లక్ష్మినిచూడడము తోటే ఇతని కళ్ళల్లో ఒకవింత తేజస్సు సంతోషమూ కనుపించేవి. కారణపరీక్ష అతనెప్పుడూ చెయ్యలేదు. కారణముఏమిటి లోపలనుంచి ఏదో పాలపొంగులా వచ్చేదిసంతోషము. వసం

తము రావడము తోటే కోకిల ఎందుకుపాడాలి, పుష్పమునుచూడడము తోటేమధుపము ఎందుకుఝంకారము చెయ్యాలి, సూర్యదర్శనము కావడముతోటే పద్మము ఎందుకు వికసించాలి. కారణము ఉండి ఉండవచ్చును. ఇవన్ని మట్టుకు కారణపరీక్ష చెయ్యకుండానే ఈవికారములను పొందుతూఉంటాయి. అలాగే ప్రకాశంకూడాను, రాజోలు రావడముతోనే ఒక్కసారి తనకష్టాలన్నీ మరచిపోయేవాడు. నూతనజన్మ ఎత్తినట్టుగా ఉండేవాడు. పరమ ఆత్మల నెవ్వరినో చూచినట్టు ఉండేది అతనికి, ఈచిన్నపిల్లని చూడడముతోనే. పోనీ తనకష్టసుఖము లేమైనా చెప్పకునేనాడేమోనంటే అదీలేదు. ఆపిల్లని చూడడముతోనే చిన్నపిల్లవాడైపోయేవాడు. ఇంటిదగ్గర ఉన్నంతకాలము వయసున పసిబాలుడైనా, మనసులో ముదుసలిలా ఉండేవాడు. ఇక్కడకొస్తేనో ఆపిల్లమాట్లాడుతే చాలు, నవ్వుతేచాలు, చూస్తేచాలు, సంతోషము, ఊరికేసంతోషము. సంతోషముతప్ప ఇంకొకటెరుగడిక్కడ—నెలవులాఖిరై ఇక్కడనుంచి వెళ్ళే సమయమువచ్చిందీ అంటే మళ్ళీ గుండెచెరువైపోయేది. మహాకష్టము ఏదో అనుభవించబోయేవాడలా ఉండేవాడు.

3

లక్ష్మీతోడబుట్టినవాళ్ళూ మేనత్తకొడుకూ
నర్సాపురములో చదువుకుంటూ ఉండేవాళ్లు. వారిసం
రక్షణకోసము లక్ష్మీమేనత్త వితంతు వాళ్ళదగ్గరుం
డేది. మేనత్తదగ్గరచనువు గనుక లక్ష్మీకూడా తరుచు
నర్సాపురములోనే ఉండి ఆడపిల్లల స్కూల్లో చదువు
కుంటూ ఉండేది.

ప్రకాశరావు ఎప్పుడూ సెలవు లిన్వగానే ముందు
నర్సాపురము వచ్చి అక్కడ నాలుగురోజులు ఉండే
వాడు. అక్కడనుంచి అంతాకలిసి రాజోలు స్టేషన్లోనో
పడవలోనో వచ్చేవాళ్ళు. ఇంటిదగ్గరనుంచి తెచ్చిన మిన
పర్మాట్తో త్రోవలోకొనుక్కున్న పకోడీలో కారాబూం
దో వాల్చిద్దరూ ఓమూలకూచుని తింటూ మధ్యమధ్య
కాస్త గోదావర్లోవేస్తూ అవి తినడంకోసము వచ్చిన
చేపల్నిచూస్తూ ఎప్పుడూ ఇద్దరూ ఇలా పడవమీద వెడు
తోంటే బాగుండు ననుకుంటూ “పడవదరి జేరింది దిగం”
డనేటప్పటికి, పడవనీ, పడవాళ్ళని, దిగమన్న వా
ళ్ళని, తమఖర్చాన్ని, తమర్ని సృష్టించినబ్రహ్మదేవుణ్ణి,
తిడుతూ త్వరగా దిగమని తొందరపెడుతూ ఉన్నవాళ్ళ
మీద విసుక్కుంటూ, దిగలేక దిగలేక దిగి, చూపు

మేరనరకూ తిరిగి తిరిగి పడవకేళి చూస్తూ, ఆఖరికి బా
ష్పపూరితమైన ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి మానము
వహించి ఇంటికిచేరేవారు. ఇంటికిచేరడముతోనే, బా
లురసహజస్వభావముతో పడవసంగతంతా మరచిపోయి
ఆటలు ధోరణ్ణి పడేవారు. తెల్లవారుఝామున నాల్గు
గంటలకే లేచి ముందు ఎవరికి మెళుకువవస్తే వారు
కండోవార్ని లేపి, పెద్దనవ్వు నవ్వుతూ అర్థములేని
మాటలెన్నో చెప్పుకునేవారు. తరువాత ముఖములు
కడుక్కుని, తలలు దువ్వుకుని, నీళ్లొసుకుని, లక్ష్మిమే
నత్త కలిపెడుతోంటే, ఇద్దరూ ఒక్కకంచంలోనే ఆవ
కామొసుకుని పెరుగొసుకుని చద్దన్నము తినేవాళ్లు.
ఇంట్లోడండేపిల్లలంతా వీధులోకెళ్ళి ఇరుగుపొరుగు పిల్ల
లతోటి ఆడుకొంటూంటే, లక్ష్మి ప్రకాశంమట్టుకు
ఓమూలకూచుని, ఆద్యంతాలులేని కబుర్లు చెప్పుకునే
వారు. ఇలా ప్రకాశరావు ఇక్కడుండే పదిహేనురో
జులో నెలరోజులో వీళ్ళిద్దరికీ ఒక్కక్షణములా గడచి
పోయేవి.

ఇంకో నాలుగురోజులకు ప్రకాశరావు వెడతా
డనగానే ఇద్దరికీ అన్నహితవులు పోయేవి. ఇద్దరూ మూ
రెడుపొడుగు ముఖములుచేసుకుని మాటామంతి లేకుం

డా కంతపూర్తిఅయి, ప్రపంచమంతా ఇంతటితోటి ఆఖరపుతుండేమో అన్నట్లు, ఒకళ్లకేళి ఒకళ్లుచూస్తూ కూచునేవాళ్లు. ఇకను బయల్దేరే రోజున చెప్పనే అక్కరలేదు. ఇద్దరూ ఒకళ్లనొకళ్లు కాగిలించుకుని రాగాలెట్టడము; ప్రకాశంవెళ్లడానికి వల్లకాదని కొంతసేపూ, తనుకూడా కాకినాడ వెడతానని కొంతసేపూ, లక్ష్మీయేడ్చేది. ఎలాగయితేనేమి వాళ్లనివిడదీసి లక్ష్మీకి లక్ష్మీప్రసన్నముచేసి, ప్రకాశం మళ్ళీ కొద్దిరోజుల్లోనే వస్తాడని ధైర్యముచెప్పి, అతనికి దార్లోకి గార్లుచేసిచ్చి సాగనంపేవారు. ప్రకాశం ఇంటికి వెళ్ళిన వారమురోజులవరకూ లక్ష్మీ తిండితినక, ఏదో పరధ్యానముగాను బెంగగాను, మతిపోయినట్లు తిరుగుతుండేది. కాకినాడలో ప్రకాశరావుకూడా అదేఅవస్థలో ఉండేవాడు.

౪

లక్ష్మీదేవికి మేనత్త ఒకావిడుండేది. ఆవిడ పేరూ నామకరణసమయమందు లక్ష్మీదేవమ్మనే తలిదండ్రులు పెట్టారు. కాని పూర్వాచారాన్ని పట్టి వ్యవహారికములో అందరూ ఆవిడను లచ్చమ్మనేవారు. లచ్చమ్మను వాళ్ళవాళ్ళు తలిదండ్రులు చిన్నతనములోనే

పోవడముచేత తమద్గ్రామమునకు వెరుగుతోన్న తమమేనల్లుడికి ఇచ్చి వివాహముచేసి తమఇంట్లోనే కూతుర్ని అల్లుణ్ణి అట్టే పెట్టుకున్నారు. లచ్చమ్మగారు కాపురమునకు వెళ్ళిన చాలాకాలానికి లేకలేక ఒక్కకొడుకు పుట్టినాడు వెంకట్రామయ్య అతనిపేరు. కొంచెమునలుపు; లోతైనకళ్లు; విశాలమైన నుదురు; కొంచెము పొడుగుముక్కు; అందవికారిగాడు కాని ఎక్కువ చక్కనివాడూకాడు. పాపము, చిన్నతనములోనే తండ్రి పోయినాడు. అయినా ఏలోటూలేకుండా, తల్లి మేనమామలూ అరిచేతులలో పెట్టుకుని అతిగారాబముగా పెంచినారు. వెంకట్రామయ్య చిన్నప్పటినుంచీ స్వతంత్రమంటే ఏమిటో వెరుగడు. ఎప్పుడూ ఒకశృంగార ఆధారపడి ఉండడమే. ఏపనీ చేతయ్యేదికాదు. ఆఖరికి అన్నము కలుపుకుని తినడమేనా చేతయ్యేది కాదు. అన్నిటికీ వాళ్ళమ్మ ఎంతచెబుతే అంత. వీధులో కెడుతోంటే ఏబట్టకట్టుకెళ్ళాలో వాళ్ళమ్మ చెప్పాలి. అన్నము తింటోంటే ఏమికలుపుకోవాలో అమ్మచెప్పాలి. కట్టుకున్న బట్ట మాసిపోతే చాకలిదానికి వెయ్యమని అమ్మచెప్పాలి. అలాఅనితెలివి తేటల కేమీ లోటులేదు. చదువులో మంచి తెలివి తేటలే ఉండేవి.

ఇతను లక్ష్మీకంటె సుమారు పదిపన్నెండేళ్లు పెద్దలయినా ఇదో పెద్దతేడా కాదనీ, మేనరికము, అందులో ఒక్కడే మేనల్లుడుండగా వైకెళ్ళడ మెందు కనీ, రెండోదాని కెలాగూ వైసంబంధము తప్పదు, పెద్దదేనా ఇంటిదగ్గరుండి మేనత్తదగ్గర సుఖపడుతుందని ఆలోచించి, లక్ష్మీకి పదో ఏడరాగానే వెంకట్రామయ్య కు ఇచ్చి పెళ్ళిచేశారు.

పెళ్ళికి ప్రకాశరావుకూడా వచ్చాడు. లక్ష్మీకి ప్రకాశానికికూడా పెళ్ళంటే మేళాలూ, తాళాలూ, డిరేగింపులూ, భోజనాలూ అనేకాని అంతకంటె వేరే యేమీ తెలియదు. తనపెళ్ళికి ప్రకాశంకూడా వచ్చాడని లక్ష్మీ బ్రహ్మానంద పడిపోయింది. తనస్నేహితురాలికి పెళ్ళిఅవుతోందిగదా అని, ప్రకాశం సంతోషానికి మేరలేదు. అస్తమానం పెళ్ళికూతురు దగ్గరే కూచోడము పెళ్ళికూతురు కదిలే కదలడము; నుంచుంటే నుంచోడము. తనకి మామూలుగా లక్ష్మీ కంచములో అన్నముపెట్టడములేదని మట్టుకు కొంచెము కోపమొచ్చేది ప్రకాశానికి. ప్రకాశముకూడా పల్లకీలో కూచుంటేనే కాని వల్లకాదని లక్ష్మీ పట్టుపడుతోండేది. సంబంధముకూడా కొత్తది కాకపోవడమువల్ల మామూలు

ఓ, విశేషము బంధువులంతా రావడము, బోగంమే
ము దానితోటి ఈలయిదురోజులూ ఎక్కువసరదాగా
ఉండన్నమాట కాని అంతకంటె పెళ్ళని కొత్త ఏమీ
లేకపోయింది.

పెళ్ళి అయినతరువాత కూడా లక్ష్మి, ప్రకాశ
ము, మామూలుగా ఒక కంచములోనే భోంచేస్తూ ఒక
మంచముమీదనే పడకుంటూ ఉండేవాళ్ళు. ఏదేనా
కోపమొస్తే మట్టుకు “నీ ఎంగిలితిన”నని లక్ష్మి వేరేకంచ
ములో భోంచేసేది. అప్పుడు ప్రకాశం కొంటెతనానికి
ఏడొరగాయిముక్కో లక్ష్మికంచములో పడేస్తే ఉడు
కుబోత్తనము వచ్చి రాగాలెడుతోండేది.

ఇలా కొంతకాలమయేసరికి లక్ష్మి పుష్పవతియై
కాప రానికి వెళ్లింది. ప్రకాశం యథాప్రకారంగావస్తూ
ఉండేవాడు. కాని, మునుపటికిమల్లే, లక్ష్మి ఎందుచేత
తనకంచంలో భోజనంచెయ్యడంలేదో, తనదగ్గర ఎందు
కు పడుకోడము మానేశిందో మట్టుకు ప్రకాశాని కర్థ
ముకాలేదు. పగలు మునుపట్లాగ కబుర్లూ కథలూ చె
ప్పకోడానికి లక్ష్మికి ఇంట్లో ఏదో ఒకపని ఉండేది.
రాత్రిళ్లు మొగాళ్ల భోజనాలైన తరువాత ఆడవాళ్ల
తోటి భోంచేస్తూ ఉండేది లక్ష్మి. ఈలోపున ప్రకాశం

ఏచాపమీదనో పడుకుని నిద్రపోయేవాడు. తెల్లవారు
 ఝామున మెళుకువ వచ్చినప్పుడు మామూలుగా
 లక్ష్మిని లేపుదామంటే, ఎక్కడ పడుకునేదో కనపడే
 దికాదు. “నువ్వొక్కడపడుకుంటున్నా” వని రెండు
 మూడుసార్లు అడుగుతే, బుద్ధి నో పోటు పొడిచి నవ్వు
 తూ పరుగెత్తుకు పోయేది. ఈమాత్రం తనడుగుతే
 చెప్పకూడదా అని ఉడుకుమోత్తనము వచ్చి, “మీకో
 డలెక్కడ పడుకుంటో”దని లక్ష్మి అత్తగార్నే అడి
 గాడు. ఆవిడ పక్కుననవ్వి, “ఎంత వెర్రివాడవోయి;
 ఎక్కడ పడుకుంటుంది; మొగుడుదగ్గర దక్షిణపుగడిలో
 తలుపు బిడాయించుకొని గువ్వలా పడుకుంటుంది”
 అంది. అదేమిటి! మొగుడుదగ్గర పడుకోడమేమిటను
 కున్నాడు. పోనీ పడుకుంటేమట్టుకు, తెల్లవారకట్ల తను
 లేపడానికి ఏలులేకుండా తలుపుబిగించుకోడ మెందు
 కనుకున్నాడు. ఎవరేనా అడుగుతే నవ్వుతారేమో
 అని భయపడి ఊరుకున్నాడు. ఏమనుకుంటే ఏమిలా
 భము. ప్రకాశానికి ఇవన్నీ చూస్తేవెనుకటి ఉత్సాహ
 ము తగ్గింది. ఎలాగో ఎందుచేతనో లక్ష్మి తనకి దూర
 మైపోయిందని తెలుసుకున్నాడు. ఈసౌఖ్యమేనా
 లేకుండా చెయ్యాలా దేవుడని విచారించాడు.

చదవన్నముమాత్రము ఇతను తినేటప్పుడే తినేది
 లక్ష్మి. ప్రకాశానికి రోజూ స్నానానికి నీళ్లు తోడిచ్చే
 ది. అతనిలాగూ చొక్కా ఉతికి ఆరేస్తోండేది. మధ్యా
 హ్నము తలచున్వి జడోముచ్చటముడో వేస్తోండేది.

౧౬

ఇలాగు కొన్ని సంవత్సరములు సామాన్యముగా
 జరిగిపోయినాయి. ఒక శుభవారమునాడు, లక్ష్మిచె
 లైలు రనణమ్మకు పెళ్లియింది. రాజమహేంద్రవరము
 నుంచి పెళ్లివారు తిరిగినచ్చారు. పెళ్లి రెండోనాడు
 సాయంత్రము ఒకమూలకూచుని లక్ష్మి ఎక్కెక్క
 రాగాలెట్టడము మొదలెట్టింది. కారణమేమిటో ప్రకా
 శానికి గోచరించలేదు. బోగంమేళము, బ్యాండు మేళ
 ముతోటి మహావైభవముగా పెళ్లివుతోంటే ఇలా ఎం
 దుకు విచారించా అనుకున్నాడు. తేలు గీలేమన్నా
 కుట్టిందా అనుకున్నాడు. ఎన్నివిధాల తెలుసుకోవలె
 నని ప్రయత్నముచేసినా, లక్ష్మి, తనచెయ్యి పట్టుకుని
 మరింత రాగాలెట్టడమేకాని కారణము చెప్పలేదు. కా
 రణము తెలియకపోయినా తన స్నేహితురా లంత విచా
 రిస్తోంది కదా అని తనకీ కళ్లమ్మట నీళ్లు వచ్చాయి.
 తనూ ఓగడిలోకూచుని కళ్లమ్మట నీళ్లు కారుస్తూ

లక్ష్మి విచారానికి కారణమేమై ఉంటుందా అని ఆలోచించాడు. చెల్లెల తన వారింటికి వెళుతోందని విచారిస్తోందేమో ననుకున్నాడు. అంతకంటే ప్రబలమైన కారణమేమీ తోచలేదు. సరే ఇందుకేకదా అనుకుని లక్ష్మి దగ్గరకు వెళ్లి పరామర్శించడము మొదలుపెట్టాడు. “నాకు తెలిసిందిలే కారణ”మన్నాడు. “సరదాగా దానికి వెళ్లి అవుతోంటే, నీకు విచారమెందు”కన్నాడు. “పెళ్లాడి నువ్వేమి కష్టపడుతోన్నా”వన్నాడు. ఈ వింతపరామర్శ విని, బిక్క మొగముతో, ఏడుపుమాని, చిరునవ్వు నవ్వి, “చాల్లేవోయినీకభుల్లూ నువ్వును, ఎప్పుడూ ఒకలాగే ఉన్నావు”అని చక్కాపోయింది. ఎప్పుడూ ఒకలాగే ఉండడమేమిటా అనుకున్నాడు, పాపము, ప్రకాశం.

పెళ్ళి నాలుగోరోజున ప్రకాశానికి ఎందుచేతనో ఏమీతోచిందికాదు. ఏదో పిచ్చైతినట్టుంది. తన నారోజున లక్ష్మిని పరామర్శించింది మొదలు, మళ్ళీ లక్ష్మితనకు కనపడలేదు. సాయంకాలము హఠాత్తుగా ఒకసారి కనుపించింది. కనపడగానేపిల్చి, ఓగడిలోకి తీసుకెళ్ళి, కూచోమన్నాడు. “ఎందుకోచెప్పు, నాకుపనుం”దంది. “పోస్తే నీకంత తొందరపనుంది నాతోటి మాట్లా

డడము ఇష్టము లేకపోతే వెళ్ళవచ్చు”న న్నాడు. “అబ్బ, అది కాదోయి ! నిజంగానే పనుంది. అదికాకుండా ఎవళ్ళేనా వస్తే బాగుండ” దంది లక్ష్మి. “బాగుండకపోవడానికిందులో నాకేమి తప్పు కనపడడంలేదు. నాకు ప్రపంచములో స్నేహితు లెవ్వరూలేరు నువ్వోళ్ళు. నీకోసంగా నేనిక్కడి కొస్తాంట. మనుపటికి మల్లే మాట్లాడడము మానివేశారు. పోనీ కనపడనేనా కనపడకూడదా ? నువ్వకూడా ఇంతదూరమై పోతోంటే నాబ్రతు కెలాగ. నేనిక్కడికి రావడముకూడా నీకు కష్టముగా ఉందేమో చెప్పు దాచక. నీకెలా ఇష్టమైతే అలాగే చేస్తాను. నాజీవితమంతా ఇలాకష్టాలతో వెళ్లవలసిందేను. పాపము, నిన్నుకూడా నిష్కారణము కష్టపెట్టడము నాకిష్టములేదు. నువ్వు రావద్దంటే మానివేస్తాను. నేనేమీ అనుకోస్తే, ఉన్న సంగతిచెప్పు”అన్నాడు ప్రకాశం.

అనేటప్పటికి లక్ష్మిని శ్చేష్టారాలైంది. మొగము ఎర్రపడ్డది. కళ్లలో నీళ్ళు కమ్మాయి, ఒళ్ళు కొంచెము కంపించింది. ఒక్కక్షణము మాట్లాడ కూరుకుని, “ప్రకాశం, నీకుపదిహేనేళ్ళు. వచ్చినా వట్టిఅజ్ఞానుడవు. నువ్వు ఇలాఅనకూడదు. నువ్వు రావడము నాకిష్టము

లేక కాదు. ఏదోపని తొందరమీద ఉండడముచేత కనబడలేదు కాని, అంతకంటె మరేమీ కాదు. నువ్వు రాకపోతే నాకు చాలాకష్టముగా ఉంటుంది ; మునుపటికిమల్లనే నీతోటి మ్యాడమీతూ కూచోవాలని ఉంటుంది ; కాని ఇప్పుడలా వీలులేదు. నువ్వు ఎప్పుడు వస్తావనీ ఎప్పుడు కల్లబడతాననీ మునుపటికిమల్లనే కనుపెట్టుకుంటున్నాను. నువ్వు వెనుకే మునుపటికిమల్లను- అంతకంటె ఎక్కువగాను- బాధపడుతూ ఉంటాను. ఇలా అన్నాననిమట్టుకు మళ్ళీ ఎవ్వరి దగ్గరా అనకు," అని రెండు కన్నీటిచుక్కలు రాల్చి, వంచిన తల ఎత్తకుండా గిరుక్కున తిరిగి చక్కాపోయింది. తన స్నేహితురాలికి తనమీద దయ పూర్తిగా తప్పలేదుగదా అని సంతోషించాడు ప్రకాశం ; కాని ఈతలవంపెందుకో, ఈకన్నీళ్లెందుకో మట్టుకు అర్థముకాలేదు. ఈరహస్యము కోరడమెందుకో తెలియలేదు. తమకు మిక్కిలిప్రీతి అయిన వస్తువును సాధారణముగా ఎవ్వరూ బహిరంగపరచరు. ఇప్పుడు జరిగినసంగతి ప్రకాశం ఎవ్వళ్ళతోటీ చెప్పదలచుకోలేదు. ఇదింకొకళ్లకి సంబంధించినదికాదు. కాని చెప్పవద్దని ప్రత్యేకము అనడానికి కారణమేమిటోమట్టుకు తెలియలేదు. "అయినా ఈరోజున

లక్ష్మీమాటలు కొంత వింతగా ఉన్నాయి ఎందుచేతనా ” అని ఆలోచిస్తూ గోదావరిగట్టుకు వెళ్ళి కూచున్నాడు ప్రకాశం.

ఆరోజు చైత్రశుద్ధ త్రయోదశి. వెన్నెల చక్కగా చల్లగాఉంది. అప్పటికే పైకివచ్చిన చంద్రకిరణములు గోదావరిలో ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. చల్లనిగాలి వేస్తోంది. చూపుమేరలో మనుష్యులెవ్వరూ లేరు. దూరాన్ని ఒక చిన్ననావ నెమ్మదిగా నీటిని చీల్చుకు వెడుతోంది. చిన్నతనపురోజులు జ్ఞాపకమువచ్చాయి. మనసులో ఒక విధమైన సౌమ్యభావముకలిగి ఒళ్ళు ఒకసారి గరిపొడిచింది. గోదావరిలో చిన్నచిన్న అలలు బయలుదేరి, వెన్నెలలో మిలమిల్లాడుతూ సజీవమైఉన్న ఒకపెద్ద పాములా ఉన్నది. చేపలు జంటలుగా నీటిపైకి ఎగురుతూ పరుగెడుతోన్నాయి. ఆకాశముమీద రెండుపక్షులు దగ్గరగా ఎగురుతూ కూస్తూ గూటికి కాబోలు బహు తొందరగా వెడుతున్నాయి. దగ్గరలో రెండుకుక్కలు చెలగాటాలాడుతూ ఒకదానిమెడ ఒకటికొగిలించుకుంటూ తమనీడని పట్టుకోవలెనని ప్రయత్నము చేస్తూ ముద్దగా గంతు లేస్తోన్నాయి. వెనుక కాలవగట్టుమీద కాబోలు కూచుని పాడుచున్న పిల్లవానిపాట హాయిగా వాయుతరంగములమీద తన చెవిదగ్గరకు చేరుతోంది.

ఇదంతా చూస్తే ప్రకాశానికి మనసులో ఏదో వర్ణనాతీతములైన భావాలు దయించాయి. ఇదివరకు దుఃఖమయముగా ఉన్న ప్రపంచము ఇప్పుడు హఠాత్తుగా ప్రేమమయముగా కనుపించింది. వాయువులో వింతసౌతభము తోచింది. గోదావరీతరంగాల్లో వింతగానము వినిపించింది. హృదయములో నూత్న భావాలు సముద్ర తరంగాల్లాగ బయలుదేరి ఏదోవింత ఆనందము కలుగ చేసినాయి. కాని దాని స్వభావముమట్టుకు సరిగా తెలియలేదు.

తనూ లక్ష్మీ చిన్నప్పటినుంచి ఆడిన ఆటలు, పలికిన పలుకులు, ఇప్పుడు కొత్తగా స్ఫురించాయి. పాల పొంగులాగ హఠాత్తుగా లోపలినుంచి పట్టరాని సంతోషము వచ్చింది. చీకట్లోనుంచి పెద్ద వెల్తురులో కొక్కసారి వచ్చినట్లు, గుడ్డివాడికి నేత్రావరోధము పోయి మళ్ళీ దృష్టివచ్చినట్లు, లక్ష్మీకీ తనకీ గల సంబంధము హఠాత్తుగా గోచరమైనది ప్రేమ. తను లక్ష్మీని చిన్నప్పటినుంచి ప్రేమిస్తూనే ఉన్నాడు, అదో వింతకాదు. లక్ష్మీకూడా తన్ని చిన్నప్పటినుంచి ప్రేమిస్తోంది. అదీ లక్ష్మీనూటల కర్థము. ఆకన్నీటి బిందువుల భావమిది. తననూత్న భావములకు వ్యాఖ్యాన మిది. ఇది స్ఫురించిన

కొంతసేపటివరకూ దీనివలన కలిగిన ఆనందానికి లోబడి పరవశుడై కొంతసేపున్నాడు. తరువాత ఆ ఆనందసమాధిలోనుంచి లేచి ముందుక ర్తవ్య మాలోచించాడు. ఒక క్షణములో అజ్ఞానావస్థలో ఉన్న బాలుడు యావనుడుగా మారిపోయాడు. ప్రేమస్వరూపమంతా ఒక్కసారి కళ్లకు కట్టినట్లు కనుపించింది. లక్ష్మికి నాలుగైదు సంవత్సరములక్రితమే వ్యక్తమైన సంగతి ఇప్పటికి తెలిసినదతనికి.

ఈ ఆనందవార్ధిలో అవశుడై ఉండి, ప్రవాహమెక్కడికి తీసుకువెడితే అక్కడికి వెళ్లడమూ లేక ప్రవాహాని కెదురీది. తన ఇష్టమువచ్చినచోటికి వెళ్లడమూ అని ఆలోచించాడు. ఏది ఎట్లున్నా ఇక్కడనుంచి వెళ్లిపోయి కొన్నాళ్లు మళ్లీ ఇక్కడకు రాకూడ దనుకున్నాడు. తను వెళ్లిపోయి కొన్నాళ్లు కనపడకుండాఉంటే లక్ష్మి తన్నుమరిచిపోయిపొయ్యిముగా ఉంటుందేమో అనుకున్నాడు. ఆమాత్రం అవకాశము లక్ష్మికి కలుగచెయ్యడమే న్యాయమనుకున్నాడు. లక్ష్మి మరచిపోవచ్చు. ఎందుకు మరచిపోదు. నిశ్చేపమల్లే మొగుడున్నాడు. కావలసినంత డబ్బున్నది. ఇల్లు; వాకిలి ; సంసారము. మరచిపోతుందంటే ఆశ్చర్యమేమున్నది. కాలము గొప్ప

వైద్యుడు లాంటిది. అనేక మార్పులు కలిగిస్తుంది. కుదరవనుకున్న మనోవ్యధల ననేకాన్ని కుదురుస్తుంది. కాని తనకుమట్టుకు అటువంటి అదృష్టము పట్టదు. తనేమిచూచుకొని మరచిపోతాడు. తన బాధ యావజ్జీవమూ ఇలా అనుభవించవలసినదే, ఒకళ్లతోటి చెప్పకోడానికి వీలు లేదు. ఒకళ్లతో చెప్పి కాదు. అనుభవించక తప్పదనుకున్నాడు. ఈ నిశ్చయముతోటే ఇంటికెళ్లాడు. అప్పటికప్పుడే పెళ్లివారి అందరి భోజనాలూ అయినాయి. రాత్రి ఊరేగింపుకి బయల్దేరబోతున్నారు. వెంకట్రామయ్య కనబడి, “ఏమిరా, ప్రకాశం అన్నాని కొచ్చానగావు, ఇంత పొద్దోయేదాకా ఎక్కడి కెళ్లావు” అన్నాడు. “గోదావరిగట్టున కూచున్నాను. నాకీపూట ఆకలి లేదు” అన్నాడు ప్రకాశం. “ఆకలి లేకపోవడమేమిటి; కొంచెము మజ్జిగోసుకు తిను. ఇవాళ ఆఖరురోజు, ఊరేగింపు కెడదా,” మన్నాడు. “నాకాకలిలేదు. ఊరేగింపుకి రాలే”నని ఒకమూల పడుకున్నాడు, ప్రకాశం. వెంకట్రామయ్యని చూడడముతోటే తనసంకల్పము మరింత దృఢమయినది. మరునాడు మధ్యాహ్నము పెళ్లివారి తోట బయలుదేరి, ప్రకాశం, కాకినాడ చేరాడు.

౬

ప్రకాశం ఆసంవత్సరమే మెట్రిక్యులేషను ప్యా
సయి కలకత్తా చదువుకి వెళ్లాడు. శలవుల్లో ఇంటికొచ్చే
వాడు. కాని రాజ్‌జోలు మాత్రము వెళ్లేవాడుకాదు.
అక్కడిసంగతులు తెలుస్తూనే ఉండేవి. వెంకట్రామయ్య
సహవాసదోషముచేతను దుర్వాప్యపార మారంభిం
చాడు. దగ్గరనున్న మానేపల్లిలో బోగముదాని నొక
దానిని చేరదీశాడు. దానివలలోపడి ఇంటికి రావడమే
మానుకున్నాడు. దానికి పెట్టేడబ్బు కింకమేలేలేదు.
తల్లి కీసంగతి మొట్టమొదట తెలియలేదు. అస్తమా
నమూ చక్కనిబట్టలు వేసుకుని డబ్బు ఖర్చుపెడుతూ
తిరుగుతోంటే, ఊరికేనలుగురులోనూ తిరగడము నేర్చు
కున్నాడు గదా అని ఒక్కడే పిల్లవాడుగదా అని, ఏమ
డుగుతే అది ఇవ్వడము మొదలుపెట్టింది. తల్లికి క్రమే
ణా, ఈసంగతి తెలిసింది. “పోనీ చిన్నతనము. కొంచెము
జ్ఞానము వస్తేవాడే దాల్లోకొస్తాడు, ఇప్పుడు గట్టిగా
చివాట్లాడితే కోపమొచ్చి ఏమి ఆఘాయిత్యము చేస్తా
డో” అని కొడుకు ఆటలు సాగించింది. వ్యవహారము
ముదిరింది. తల్లి డబ్బివ్వకపోతే భార్యమెళ్ళో వస్తువులు
తీసుకోవలెనని ప్రయత్నముచేశాడు. తల్లి, స్నేహితులు

బంధువులు, ఎంతమంది ఎన్ని చెప్పినావినక ఉంపుడుకత్తె ను విడిచిపెడితే దాని గతేమి కానని అడిగాడు.

లక్ష్మి ఒకరోజున మొగుణ్ణి ఇంటిదగ్గర ఉండమని బ్రతిమాలింది. “లేకపోతేనేనెందులోనేనా పడిచస్తానంది” “లోకములో ఎంతమంది చావడములేదు. అందులో నువ్వు కత్తె”వన్నాడు.

ఇవన్నీ ప్రకాశానికి తెలిసి చాలా విచారించాడు. రత్నములాంటి భార్యను విడిచిపెట్టి బోగముదాని దగ్గర ఏమిసుఖము ఉన్నదని, ఇల్లూ వొట్లూ గుల్ల చేసుకుంటున్నాడు వెంకట్రామయ్యనుకున్నాడు. లక్ష్మి తనకంటే ఒక ఏడాది చిన్నదైనా బాగుండేది; తనుపెళ్ళాడి సుఖపెడుదునుగదాఅనుకున్నాడు. ఏమయినా రాజోలు మట్టుకు వెళ్లి లేదు. ఇది కానిపనని వెంకట్రామయ్యపేర ఒక ఉత్తరము మాత్రము వ్రాశాడు. లక్ష్మి అవస్థ ఇలావస్తుందని కలలోనేనా అనుకో లేదు. లక్ష్మి తన్నెప్పుడేనా తలుచుకుంటుండేమో అనుకున్నాడు. లక్ష్మి ఎంతఅవస్థపడుతోందో ఎంత విచారిస్తోందో అనుకున్నాడు.

ప్రకాశంమట్టుకు లక్ష్మిని మరచిపోలేదు. అనుదినము తలుచుకుంటోండేవాడు. ఇలాఉండగా ప్రకా

శానికి పెళ్లయింది. లక్ష్మి పెళ్లికివస్తే బాగుండు ననుకున్నాడు. కాని రాలేదు. బంధువులంతానచ్చారు లక్ష్మి తప్ప. రాలేదని చాలా నొచ్చుకున్నాడు.

కలకత్తాలో అయిదేళ్లుండి ఎం. ఏ. పరీక్షపాస్యసయి, ఇంటికొచ్చాడు. భార్య పెద్దమనిషైంది. కార్యము చేసుకున్నాడు. రాజమహేంద్రవరము కాలేజీలో ఉద్యోగమయింది. అక్కడ తనూ భార్య ఎంతోముద్దుగా కాపురము చేస్తున్నారు. భార్యఅంటే అతిప్రేమ. నెత్తినిపెట్టుకుని పూజించేవాడు. ఏవిధాన్నీ పెళ్ళాముమనసు నొవ్వకుండా మెలగుతోండేవాడు; కాని లక్ష్మిని మట్టుకు మరచిపోలేదు. నాడు రవణమ్మ పెళ్ళినించి వచ్చి సుమారు ఆఠసంవత్సరములైంది. నాటినుంచి నేటివరకూ ఒక్కసారేనా రాజులు తొక్కిచూడలేదు. లక్ష్మిని కలుసుకోలేదు. ఎంతో విశ్వప్రయత్నముచేసి మనస్సు సమాధానపరచుకొని అక్కడికి వెళ్లడము మానేశాడు.

వేంకట్రామయ్య అప్పలపాలయి శరీరమంతా పాడుచేసుకున్నాడు. చాలా జబ్బుపడి చావుతప్పి కన్నులొట్టపోయిందన్నట్లు ఎలాగోబ్రతికి జీవచ్ఛవమువలె ఎందుకూ అశక్తుడైఉన్నాడు.

చామర్లకోటలో లక్ష్మి పెద్దన్నగారికి పేరీకంపె నీలో పనయింది. అక్కడికోసారి చూడ్డాని కొచ్చింది లక్ష్మి. ప్రకాశం పనుండి కాకినాడ వెళుతున్నాడు రాజమహేంద్రవరమునుంచి. చామర్లకోటలో లక్ష్మి అన్నగారు కనబడి దిగుమని బలవంతపెట్టాడు. అప్పటికి లక్ష్మి అక్కడ ఉన్నట్టు ప్రకాశానికి తెలియదు. తీరా గుమ్మము ఎక్కేటప్పుడు తెలిసింది. ఒక్కసారి గుండె కొట్టకోడము మానేశినట్టుండి, మళ్ళీ దడదడకొట్టుకోడము మొదలెట్టింది. అప్పుడు వెనుదీయడానికి వీలులే కపోయింది. కానున్నది కాకమానదని ముందుకి నడిచాడు.

ప్రకాశరావు మునుపటికంటె లావై పచ్చబడ్డాడు. కళ్లకి జోడూ కోటూ వేసుకుని నచ్చేటప్పటికి లక్ష్మి వాకట్లోనే కూచుంది. కాని ప్రకాశరావుని ఆనమాలు పట్టలేక ఎవరోపరాయివాళ్లనుకుని లోపలికి వెళ్ళింది.

లక్ష్మి మునుపటికంటె నల్లపడ్డది. తల చాలా భాగము నరిశింది. ముఖముకూడా ఎండగాడ్చు తగిలిన పువ్వుములాగ వాడిపోయింది. “లక్ష్మీ! పరుగెత్తకు, నన్ను మరిచిపోయావా ఏమిటి” అన్నాడు ప్రకాశం.

అనేటప్పటికి వెనక్కి తిరిగి ప్రకాశాన్ని ఆనమాలుపట్టి, నిశ్చేష్టురాలైంది. కళ్ళమ్మట నీళ్ళకమ్మాయి. తలవంచు కొని మాట్లాడలేకపోయింది. ఆనూటా ఈనూటా మాట్లాడి ప్రకాశం ఆరాతే వెళ్ళిపోయాడు. నివృరుగ ప్పిన నిప్పువలె ఉన్న తనపూర్వప్రేమంతా ఒక్కసారి జ్వాలగా పైకొచ్చింది. కాలము తననుకున్నట్టుగానే ఈప్రేమ నార్పలేకపోయింది.

మళ్ళీ రెండుమాడుసార్లు, లక్ష్మినికలుసుకోడము సంభవించినది. మాటలవల్లా చేష్టలవల్లా లక్ష్మి తన్నే మీ మరచిపోలేదని తోచింది. దీనివల్ల తనకి మరింత బాధకలిగింది. ఒకపక్క తనభార్యయెడల తనకుగల అవ్యాజప్రేమ; లక్ష్మియెడల తనకు చిన్నప్పటినుంచి ఎన్నివిధముల ప్రయత్నముచేసినా చల్లారనిప్రేమ ఒక పక్కా అతన్ని కలతపెట్టడము మొదలెట్టాయి. లక్ష్మి పొందుకోరుతే తన్ని సమ్ముకున్న భార్య ఏమంటుంది. కాని ఈవింతేమిటి, నిజమైనప్రేమ ఉంటే ఇంకొకరి మీద దృష్టిపోదంటారు పెద్దలు. అలాగైతే తనకి భార్యమీద ప్రేమలేదనా? అలాఅని అతను ఒప్పు కోడు. మళ్ళీ ఆపెద్దలే దక్షిణనాయకత్వము ఉత్తమ నాయకలక్షణముగా గ్రంథాల్లో వర్ణించారు. దోష

మైతే అలాఎందుకు వణ్ణించాలి. ఇటువంటి తర్కము తోటి చాలాదూరము ఆలోచించాడు. భార్యమీద తనకు పరిపూర్ణమైన ప్రేమఉన్నది; కాని భార్యరాక ముందునుంచి ఉన్నది గనుక లక్ష్మీమీదకూడా ప్రేమ ఉన్నది. అందుచేత లక్ష్మీకూడా కావాలని నిశ్చయము చేసుకొన్నాడు.

2

ఇలాఉండగా లక్ష్మీ ఋతుశూల ఉన్నదని పితా పురంలో దొరసాని చాలా సాధకురాలని అక్కడికి వైద్యాని కొచ్చింది. ఆపరేషన్ చేయించుకుని ఆసు పత్రిలో ఉన్నది. ఇంక రెండురోజులకు వెళ్ళిపోతుందనగా ఒకనాడు మధ్యాహ్నము చూడ్డాని కొచ్చాడు ప్రకాశం. ఇద్దరూ కష్టమూసుఖమూ చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నారు. ఇద్దరిమనస్సులలోను ఒక్కటే భావము పైకిగావడానికి కొట్టుకుంటోంది. ఒకళ్లగుండె చప్పుడు ఒకళ్లకు వినబడుతోంది. ఇద్దరూకూడా పైకి చెప్పడానికి భయపడి అల్పసంభాషణతోటి కొంతసేపు కాలక్షేపముచేశారు.

ఆఖరికింక పట్టలేక, ప్రకాశం, లక్ష్మీచెయ్యి పట్టుకుని “లక్ష్మీ! నీతోటి ఒక్కమాట చెప్పవలెనని

ఉన్నది. చాలాకాలమునుంచి అనుకుంటున్నాను గాని అవకాశము చిక్కిందికాదు. చెప్పకుండా ఉందామని విధితోటి పంతముపట్టి ఇన్నాళ్ళూ ఊరుకున్నాను. కాని, నేనే ఓడిపోయాను. నేను చిన్నప్పటినుంచీ నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. కాని చాలకాలంవరకూ ఆసంగతి తెలుసుకోలేక పోయాను. హఠాత్తుగా రవణమ్మ పెళ్ళిలో తెలుసుకున్నాను. పైగా నువ్వుకూడా నన్ను ప్రేమిస్తోన్నట్లు గ్రహించాను. కాని, కొంతకాలము నేను కనపడకపోతే నువ్వు మరచిపోతావేమో అనుకున్నాను. నువ్వు మరవలేదని నాకు తెలుసును. నీవు నాదగ్గర దాచనక్కరలేదు. నేనింక హృదయములో బాధ దాచుకోలేక ఇప్పుడు చెపుతున్నాను. ఇప్పుడేనా నాహృదయము పూర్తిగా విప్పదలచుకోలేదు. అందులోని అగాధపుప్రేమ బ్రహ్మకుతప్ప మరొకరికి తెలియదు; కాని ఇదిమట్టుకు నిశ్చయముగా నమ్ము. అగ్ని సాక్షిగా పెళ్ళాడిన భార్యమీద నాకు ఎంతపూర్తి అయిన పవిత్రమైన ప్రేమఉన్నదో అంతపవిత్రమైన ప్రేమ నీమీదా ఉన్నది. ఇది అసంభవమని కొందరికి తోచవచ్చును. ఇది కేవలము అనుభవైకవేద్యము. అందుచేత లక్ష్మీ! మనరోజు లిలా వెళ్లవలసినదేనా!

ఇంతకాలమునుంచి సజీవమై చిగిరించుచున్న ఆశాల తను తెంపవలసినదేనా లేక నిర్మూలముకూడా చెయ్యవలెనా ?" అన్నాడు గుక్కతిప్పకోకుండాను.

ఈప్రశ్నకు వచ్చే సమాధానముపైన తనజీవితమంతా ఆధారపడి ఉన్నట్లు, యవనికవలెనున్న అశ్రుబిందువుల చాటునుండి ప్రేమరస ముట్టిపడుచూపుతో అతిత్వరితముగ నస్తున్న వేడినిట్టూర్పుచేత కదలుచున్న నాసికాపుటములతో, చలిస్తూన్న అధరముతో ప్రాణములరచేత పెట్టుకుని లక్ష్మీపెదవులవైపు తదేకదీక్షగా చూస్తూ ప్రకాశరావు అత్యాతురతతో కనిపెట్టుకున్నాడు.

లక్ష్మీ తలవంచుకుని వేడినిట్టూర్పులు విడుస్తూ కన్నులనీరుకారుస్తూ సాంతముగావింది. మొహమంతా ఎర్రపడ్డది. వొళ్లంతా జ్వరమువచ్చినట్లు కాగడము మొదలెట్టింది. కొంతసేపూరుకుని, దీర్ఘనిశ్వాస మొకటి విడిచి, "ప్రకాశం నారహస్యము నువ్వు తెలుసుకున్నానన్నావు నిజమే ఆమాట; నేను దాచను. నీమీద ప్రేమున్నమాట నిజమే నాజీవితములో నిన్ను ప్రేమించినట్లు నేనింకొకరిని ప్రేమించలేదు. నాభర్తని నేను ప్రేమించానని నీతోటిచెపుతే నన్ను నేనే మోసపుచ్చు

కున్నట్లుంటుంది. ఆయనతోటి నేపథ్యపాటినీ అన్నీ కావు. నీవు నాకెక్కువగా కావలసినరోజుల్లో నువ్వు కూడాదూరమైపోయావు. దానితోటి నాబాధ మరింత ఎక్కువయింది. ఇప్పుడు ఆయనయినా నాకు ఏలోటూ లేకుండా నన్ను నెత్తిని పెట్టుకుంటున్నారు. పాపము నేను లేనిదే ఒక్కక్షణము ఆయనకు గడవదు. ఆయన జబ్బులో ఆయన్ని అరిచేతిలోపెట్టుకుని చేశినచాకిరీ ఇంతా అంతా కాదు. ప్రేమలేక పోతే ఇంత ఎందుకు చేశావంటా వేమో. యావత్తవముమేము కలిగిఉండవలసినటునంటి వాళ్లము. చిన్నప్పటినుంచి ఒకచోట వెరగడమువల్ల మాకొకవిధమైన స్నేహము ఏర్పడ్డది. స్నేహభావముతప్ప ఘరొకటిలేదు. అదికాకుండా, తన్ని నమ్ముకున్నవాళ్లని, అందులోభర్తని, అతనెంతదుర్మార్గుడైనా కష్టములో ఉన్నప్పుడు అడది విడిచిపెట్టలేదు. నాకు ఆయనతప్ప ఇంకోదిక్కులేదు. నాకు సగము కాలముగడిచింది. వార్ధక్యచిహ్నములు కూడా కనిపిస్తున్నాయి. నువ్విప్పుడు వేళినప్రశ్న అయిదారు సంవత్సరములక్రితమే అడిగిఉంటే, మారుమాట లేకుండా, లోకానికేనా వెరవకుండా నీతోకూడా భూవలయాంతమువరకూ వచ్చేదాన్నే. ఇప్పుడు కాలాతీతము అయి

పోయింది. ముందు వెనుక లాలోచించే రోజులాచ్చాయి. నీమీద ప్రేమ తగ్గిందని చెప్పడము లేదుసుమా. అంత కంతకు వృద్ధిలోఉందికాని క్షయములోలేదు ఆప్రేమ. నీకు రత్నములాంటి భార్య ఉన్నది. ముందుముందు పిల్లలుకూడా పుడతారు. అటువంటిసమయములో ఇంకోబండ మెడకి తగిలించుకోడము మంచిదికాదు. నీపురోభివృద్ధికి భంగము వస్తుంది. ఉండు, నామాటకడ్డురాకు. నీకు నీభార్యమీద ఎంతప్రేమఉన్నదో, నామీదా అంతప్రేమ ఉందన్నావు. కావచ్చును. మొగాళ్లలో అలా ఉంటుందేమోకాని, స్త్రీకిమట్టుకు అలాక్కాదు. ఆడదెప్పుడూ తనహృదయాన్ని అలాపంచలేదు. అంతేకాకుండా తనప్రియుడు లేశమైనా ఇంకొకరిపై ప్రేమచూపిస్తున్నాడంటే ఆడదిసహించలేదు. నిన్నువదలుకోడం చాలాకష్టముగానే ఉందినాకు. ఇంతబాధపడుతూకూడా నీమేలుకోరి నిన్నుచేతులారా విడిచిపెట్టుకున్నానంటే దాన్నిపట్టి నాప్రేమయొక్కపరిమితి తెలుసుకో. ఆఖరు సంగతింకొకటి, శరీరము ఎప్పుడూ ఒకమోస్తరుగా ఉండదు. ఈవేళనున్నపటుత్వమూ సౌందర్యమూ రేపుండవు. మకరందము పోవడముతోనే మల్లీపుష్పముదగ్గిరకి తుమ్మెద రాదు. మకరందము ఉన్నదిఅంటే పూవుకొంచెమువాడినా, మధుపము ఝంకారముచేస్తూ చుట్టూ

తిరుగుతోనే ఉంటుంది. అలాగే మనప్రేమపుష్పము కూడా అనాఘాతమైతే, మనప్రేమ ఎక్కువ శాశ్వతముగా ఉంటుంది. అదిగాక శరీరాన్ని కోరకుండా ఉండే ప్రేమే సరియైన ప్రేమ. నీవు మరోలాగ అనుకోకు. నా బాధను మన్నించి ఇంకెప్పుడూ ఇదితలపెట్టకు. కాని నన్ను మట్టకు మరచిపోకు,” అని హృదయవేదనంతా ఒక్కసారి బాష్పరూపముగా వెడలగొక్కింది.

ప్రకాశానికికూడా కళ్లమ్మట నీళ్లువచ్చాయి. ఒక్కమాటు నిశ్చేష్టుడై, ఊరుకున్నాడు. ఆఖరికన్నాడు తలవంచుకుని, “లక్ష్మి! ఈమోస్తరు జవాబువస్తుందని నేను స్వప్నములోకూడా అనుకోలేదు. నీవు చెప్పినదే బాగున్నది. నూత్నప్రపంచానికి నాకళ్ళు తెరిచావు. నీపై ప్రేమా గౌరవమూనాకు ఇప్పుడు వేయి రెట్లైక్కువయినవి. నిన్ను ఎన్నటికీ మరవడము అసంభవము. నా హృదయపద్మములో ఎప్పుడూనిన్ను నిలిపి, నిష్కామమైన ప్రేమ పుష్పములతో నిన్నెప్పుడూ ఆరాధిస్తాను. నిన్నింత కలతపెట్టినందుకు క్షమించి నాకు శైలవియ్య నేవెడతాను” అని తలఎత్తుకుని, వెనక్కితిరిగి చూడకుండా, దృఢమైన నడకతో వెళ్ళిపోయాడు ప్రకాశరావు.

అతను దృష్టిపథములోనుంచి వెళ్ళగానే, అతని వైపు చేతులుజాపి, ఒక్కసారి తనలోనే పెద్ద రాగా లెట్టింది లక్ష్మీ. కొంతసేపటికి శాంతించి, కళ్ళుతుడుచు కుని, చెదరిన వెండ్రుకలు సవరించుకుని కూచుంది. సూర్యుడస్తమిస్తోన్నాడు. ఆకాశమంతా వర్ణనాతీతము లైన వర్ణములతో చిత్రింపబడిఉంది. ఆకాంతికొంత లక్ష్మీగదిలో కొచ్చి, ఆవిడమొగముమీదబడి, ఒక వింత శోభను తెచ్చింది. నెరసిన తెల్లనితల, సువర్ణచ్ఛాయను పొందింది. కన్నులలో చెప్పనలవి కాని ప్రశాంతము నిలచిఉన్నది. తనసంరక్షణకోస మొచ్చినవదిన గారు అప్పుడే గదిలోకివచ్చి అట్టేనిలబడిపోయింది. అంత చక్కదనమూ శాంతమూ ఎప్పుడూ ఎక్కడా చూడలేదని ఇప్పటికీ చెపుతోంటుంది ఆవిడ

మ హాత్మ

మ హా త్మ .

౧

రాజోలుతాల్కూకాలో దొడ్లవర మనే చిన్నగ్రామము ఒకటి ఉన్నది. చూపుమేరవరకు ఎటుచూచినా కొబ్బరితోటలు, మామిడితోటలు, పంపనపనసతోటలు, పనసతోటలు కలిగి ఎక్కడా సూర్యరశ్మి లోపలికి చొరకుండా చల్లగా ఉంటుంది. ఆ తోటలమధ్య ఋషివాటికలవలె దూరదూరముగా చిన్నచిన్న ఇళ్లు లేవి చాలవరకు పాశ్చాత్యనాగరికతా సంపర్కములేని బ్రాహ్మణగృహములు. అందరూ పూర్వాచార పరాయణులు ; వేదాధ్యయన సంపన్నులు ; ఆంగ్లవిద్యావిముఖులు ; సంపన్నగృహస్థులు. ఉదయాన్నే లేచి కాలకృత్యములు తీర్చుకుని, సమీపముననున్న గోదావరిలో స్నాన సంధ్యాద్యనుష్ఠానములు తీర్చుకుని, ఇంటికివచ్చి విభూతిపిండికట్లు ధరించి, నీరుకావిధోవతులు బిళ్లపింజలుపెట్టి కట్టకుని, వీధి అరుగుమీద కూచుని, పొడుము నూరుకుంటూనో, జందెములు వడుక్కుంటూనో శిష్యులకు పాఠములు చెప్పతూ ఉంటే, మనము ఇరువదవ శతాబ్దములో ఉన్ననంగతి మరచిపోతాము. ఋషులు

కాలము జ్ఞాపకమువస్తుంది. ప్రపంచకము సంగతంతా ఎలాఉన్నా ఇక్కడ మట్టకు కాలచక్రము కొన్ని శతాబ్దములనుంచి తిరగడము మానివేసి తుప్పుపట్టినట్టు కనుపిస్తుంది.

ఆవూళ్లో మాకు దగ్గర బంధువు లున్నారు. వాళ్లు చాలారోజులనుంచి ఒక్కసారి వాళ్ల ఊరువచ్చి పదిరోజులుండి వెళ్లమని బలవంత పెడుతున్నారు. ఒక్కసారి వెళ్లి చూచివద్దామని బుద్ధిపుట్టింది. అదికాకుండా వేసవికాలములో మావూళ్లో ఎండలు చాలాతీవ్రముగా ఉంటాయి. వైశాఖమాసము వచ్చింది. ఎండలు భరించడానికి శక్యముకాకుండాఉన్నాయి. పగలు నిప్పులు కురుస్తున్నాయి. రాత్రి రెండుజాములనరకు వడగాలి కొడుతోంది. ఇటువంటి సమయములో ఒక్కసారి దొడ్డవరము వెళ్లి పది పదిహేనురోజులక్కడ ఉంటే ఈవేసగి శాధా తగ్గుతుంది, మనవాళ్లను చూచినట్టూ ఉంటుందని, వైశాఖశుద్ధ దశమినాడు బయలుదేరి దొడ్డవరము వచ్చాను.

కొంచె మించుమించుగా, నరకమునుంచి స్వర్గములోకి వచ్చినట్లుగా ఉన్నది. ఎండన్నమాట తెలియడము లేదు. మావాళ్లింటికి నూరుగజములలో వైనతే

యమనే గోదావరిపాయ ఒకటి ప్రవహిస్తూ ఉంటుంది. ఎప్పుడూ దానిపైనుంచివచ్చే చల్లనిగాలి, దాహమైనప్పుడు, తియ్యని అమృతమువంటి కొబ్బరిబొండ్లములలో నీళ్లు, మధ్యాహ్నము ఫలాహారములు. ఇంక కావలసిన దేమిటి ? కేవలమూ ఇంద్రభోగము అనుభవిస్తున్నాను. సాయంకాలము గోదావరీతీరాన్ని కూచుని పడవవాళ్ల పాటలువింటూ, చల్లనిగాలి అనుభవిస్తూ, నీటిలో చేపల్పిచూస్తూ, చెట్లపైన పక్షులగానము వింటూ ప్రపంచమును మరచిపోతూ ఉండేవాడిని.

దొడ్లనరమునచ్చి ఆరుదినము లయినది. ఇక్కడ ఎంతసౌఖ్యముగా ఉన్నా పట్నవాసపు సందడి, క్లబ్బు, టెన్నీసు, పేషన్లు లేకపోవడము మూలాన్ని రోజులు జరగడము చాలాకష్టముగా ఉన్నది. లేవడము, స్నానముచేసి భోజనముచెయ్యడము, నిద్రపోవడము, ఫలహారము చెయ్యడము, పికారు వెల్లినచ్చి మల్లిభోజనము చెయ్యడము, నిద్రపోవడము. ఇట్లా ఎన్నాళ్లు గడపగలము. ఎండలైనా సరే మల్లీ మావూరుచేరుదామని బుద్ధి పుట్టింది.

ఆరోజుసాయంకాలము యథాప్రకారముగా గోదావరీతీరానికి పికారు వెళ్లాను. సుమారు ఆరుగంట

లవుతుంది. రేవుదగ్గరగా కూచుని ఏరుదాటడానికి వచ్చే వాళ్లను, పైనుంచివచ్చి దిగిపోయేవాళ్లను చూస్తూ కూచున్నాను.

నేనూ కూర్చున్న పది నిమిషములకు సుమారు నలుబదియైదు సంవత్సరములు వయసుగల బ్రాహ్మణు డొకాయనవచ్చాడు. ఆయనను నేనదివర కెప్పుడూ చూడలేదు. ఆగ్రామస్థుడైనో కాదో కూడా నాకు తెలియదు. ఎచిరో రేవుదాటడానికి వచ్చారనుకున్నాను. కాని ఆయన పడవకువెళ్లలేదు. ఒక్కసారి నావైపు నిదానముగా చూసి నాపక్కను కూచున్నాడు. మనిషి కొంచెము పొడగరి. ఆయెత్తుకి తగ్గలావు. తేజోవంతములు, విశాలములైన కళ్లు. చక్కనినుదురు. తీర్చినముక్కు. నిమ్మపండువంటి శరీరచ్ఛాయ. కొంచెము నెరుపుజూపిన తల. ఒకవింతయైన “శాంతరసమొల్కు బ్రహ్మతేజము.” ఆమనిషిని చూడడముతోనే ప్రతివాళ్లకు ఒక విధమైన భయభక్తులు కలుగుతాయి.

నేను ఇంగ్లీషు చదువుకున్నవాడినవుటచేత ఆయన నాపక్కను కూచున్నా నేను ఆయనను పలుకరించలేదు. ఒకక్షణము ఊరుకుని ఆయనే నన్ను పలకరించాడు. మావూరుపేరు మాఇంటిపేరు మొదలైనవన్ని

అడిగాడు. ఇంకా నీవో ఈసంగతులూ ఆసంగతులూ
మాట్లాడుతూ కూచున్నాము.

ప్రదోషకాలము సమీపిస్తున్నది. ఆయనా సం
ధ్యావందనమునకు లేవవలె ననుకుంటున్నాడు. ఇంత
ట్లోకే ఎక్కడనుంచో ఒకసన్యాసి ఒకాయన వచ్చాడు.
మా వెనుకనుంచి రావడముచేత ఆయన మా ఎదుటకి
వచ్చేవరకూ మేము చూడలేదు. మాకు కనపడగానే
నాపక్కనున్న బ్రాహ్మణుడు లేచి స్వాములవారికి
సాష్టాంగనమస్కారముచేసి ఒకటిరెండు దినములు అక్క
డ ఉండి తనగృహమును పావనముచేసి తన్ని ధన్యుడిని
కావించమని, కృతాంజలియై సవినయముగా ప్రార్థించా
డు. స్వాములవారు ఉండటకు వీలుపడదనీ, అమలాపు
రము వెడుతున్నామనీ, ఈసారి మల్లీ ఆమార్గమునవచ్చి
నపుడు అక్కడ భిక్ష చేస్తామనీ చెప్పి వారికి నారాయ
ణస్మరణతో శలవిచ్చి రేవుదాటి వెళ్ళిపోయారు.

ఇదంతా నాకు ఆశ్చర్యముగా ఉంది. ఎవరో
సన్యాసి కనబడ్డంత మాత్రాన్ని ఈయన ఆయనకు
సాష్టాంగపడి తనింటికి రమ్మని అంతప్రాధేయపడడ మొ
దుకా అనుకున్నాను. సన్యాసి అయినంతమాత్రాన
వచ్చిన విశేషమేమీ తనుకున్నాను. నేనుమట్టుకు లేచి
స్వాములవారికి నమస్కారముపెట్టలేదు.

స్వాములవారు వెళ్ళగానే శాస్త్రులుగారు నెమ్మదిగా నాదగ్గర కొచ్చారు. సూర్యాస్తమయము అయినది. పశ్చిమదిక్కున ఆకాశము రక్తవర్ణముదాల్చినది. గోదానరీజలము తప్తలోహమువలె మెరుస్తూఉన్నది. ఆధునిక యువకుల హృదయములవలెనే గోదావరి స్రుక్కిపోయి నెమ్మదిగా సముద్రమువైపువెడుతూ ఉన్నది. మందమారుతము అజ్ఞాతమైన విదేశవార్తల నేవేవో మాచెవిలో ఊదుతూఉన్నది.

నాప్రక్కనున్న బ్రాహ్మణుడు నన్ను సంబోధించి “సన్న్యాసాశ్రమమంటే మీబోటివాళ్ళకు శారవము లేదు కాబోలు” నన్నాడు. “శారవములేక నేమిలెండి ప్రతివాళ్ళూ సన్న్యాసివేషము వేసికొని తిరిగే ఈరోజులలో ఎవరు అసలైన సన్న్యాసులో ఖేలించికోవడము కష్టము. అంతేకాకుండా నిజంగాచూడవస్తే సరియైన సన్న్యాసులు ఈకాలములో లేరేమోనని కూడా నా అనుమానము అన్నాను నిర్లక్ష్యముగాను. “అబ్బాయి! నీవు తొందరపడి ఆలాగ అనకు. హిందూమతము ఉన్నంతకాలము భారతదేశము ఉన్నంతకాలము మహానుభావులు ఉండే తీరుతారు. అటువంటివాళ్ళు ఏసకృతుగానేనా ఉండబట్టే ప్రకృతము ఈమాత్రముగానేవా

1. నాస్వానుభవములో ఒక సంగతి చెప్పుతాను విడు"లన్నాడు.

2

ఆకాశమున ఎరుపు కాస్తత్వ క్రింతనలుపుతో మిశ్రమమయి ఉన్నది. గాలికూడా ఇందాకటికంటె గట్టిగా వీస్తూఉన్నది. తూర్పుదిక్కున నిందుచంద్రబింబము కొబ్బరితోటల చాటునుంచి తొంగిచూస్తూఉన్నది. ఆకాశము నిర్మలముగా ఉన్నది.

“మాది ఈప్రాంతములోనే ఒక గ్రామము. మా తండ్రి చతుశ్శాస్త్రప్రసిద్ధితుడు, సదాచారసంపన్నుడు, భూతదయగలవాడు, అందరి చేతనూ చాలా గౌరవింపబడేవాడు. ఇంట్లో ఎప్పుడూ పదిమందికి తక్కువగాకుండా శిష్యులుండేవారు. చాలాస్థితిపరుడు. అందుచేత ఒక్కరి నాశ్రయించవలసిన అవసరము లేకుండా కాలక్షేపము చేయడానికి వీలుగా ఉండేది. నిత్యమూ గోదావరీస్నానముచేస్తూ, శిష్యులకు పాఠములు చెప్పుకుంటూ, వచ్చిన అతిథులకు సత్కారము చేస్తూ చాలా నిష్ఠగా ఉండేవాడు.

ఆయనకు లేక లేక చిరకాలమునకు నేను పుట్టాను. ఆయనతపస్సు ఫలించి వంశము నిలిచినదని చాలా

సంతోషించాడు. కొడుకులు కలగ్గానే సంతోషించడము లేకపోతే విచారించడమే కాని వాళ్ళవలన ఎంతసుఖము కలుగుతుందో ఎంతకష్టము కలుగుతుందో ఆలోచించే వాళ్ళు ఎవ్వరూలేరు. అతిగారాబముగా మా తలిదండ్రులచేతులలో నానాటికి పెరిగి పెద్దవాడనయ్యాను.

మాతండ్రిగారే నాకు పిద్యాగురువులు. పండ్రెండు సంవత్సరములు వచ్చుసరికే కొంత కావ్యజ్ఞానముకలిగినది. ఎప్పటికైనా తనంతటివాడిని అవుతానని మాతండ్రి సంతోషించాడు. కాని మా అమ్మకుమార్తెకు నాకు ఇంగ్లీషు చెప్పించవలెనని ఉండేది. మాబంధువుల పిల్లలని ఇంగ్లీషు చదువుకునే వాళ్ళను కొంత మందిని చూసినప్పటినుండి నాకూ ఇంగ్లీషుచదువవలెనని బుద్ధిపుట్టినది. మాతండ్రికి ఇష్టములేకపోయినా మా తల్లిమాలా నామాటా తీసివేయలేక నన్ను అమలాపురము తీసుకువెళ్ళి అక్కడ ఒకబంధువుల ఇంట ప్రవేశపెట్టి ఇంగ్లీషు చదువు చెప్పించమని వారికి వొప్పు జెప్పి వెళ్లాడు. సంస్కృతమువలెనే ఇంగ్లీషుకూడా త్వరగానే వచ్చేది. నాల్గోఫారము వరకూ వచ్చాను.

ఇక్కడ యథేచ్ఛగా ఉండేవాడిని. నన్ను అడిగేవాళ్ళూ చేసేవాళ్ళూలేరు. ఎప్పుడు ఎంతకావలెనంటే

అంతడబ్బూ మాతండ్రి నాకు పంపిస్తూ ఉండేవాడు. దానితో స్నేహితులు చాలామంది చేరాను. డబ్బు పుష్కలముగానున్నప్పుడు స్నేహితులకు లోపమేమిటి? అందులోనూ నాదగ్గర పరిశీలనాశక్తి కొంత తక్కువ. అందుచేత అన్నిరకములవారూ చాలామంది నాచుట్టూ ఎప్పుడూ ఉండేవారు. పదిమంది చేరిన చోట నియమములూ కట్టుబాట్లూ తక్కువగదా ! మిత్రబృందము ఎక్కువైనకొద్దీ విద్యపై శ్రద్ధతగ్గినది. పేకాటలు హెచ్చినవి. సిగరెట్లు కాల్చడము ఫేషననే ఉద్దేశముతో అభ్యాసముచేశాను. అక్కడనుంచి ఒకదానిలోనుంచి ఒకటి దుర్వ్యాపారములలోకి దిగాను.

ఇలాగుండేగా నేనుండే ఇంటాయనకు పదహారు సంవత్సరముల వితంతుకూతురు ఒక అమ్మాయి ఉండేది. ఆ అమ్మాయికి నాకూ ఎట్లాగునో సంబంధము కలిసింది. ఆ అమ్మాయికి సుమారు రెండు మూడువేల రూపాయలవస్తువులు ఉన్నాయి. ఒకనాడు ఆ అమ్మాయిని వస్తువులసహా తీసికొని రాజమహేంద్రవరము చేరాను. సుమారు ఒక సంవత్సరముపాటు అద్వితీయమైన సుఖము అనుభవించాను.

ఇంటిదగ్గర అపిల్ల తలిదండ్రులూ నా తలిదండ్రులూ మాకోసముపక్ష పరితాపము, మమ్మలని వెతకడానికి చేసినప్రయత్నాలూ చెప్పి శిశ్యము కాదు. కాని మేముమాత్రము దొరకలేదు. దొంగసుఖములు ఎంత కాలము నిలుస్తవి. ఈశ్వరుడు మమ్ములనుచూసి సహించలేక పోయాడు. హఠాత్తుగా ఒకరోజురాత్రి అపిల్ల కలరావచ్చి తెల్లనాడేసరికి కాలము చేసినది.

నేను అంతవరకూ కష్టము అన్నమాట ఎరగను. చావు ఎప్పుడూ చూడలేదు. నాకు ఉపద్రవమైన భయమువేసినది. మాతలిదండ్రులను పెట్టినకష్టాలకు ఇది ఫలితము అనుకున్నాను. నాపాపఫలము ఇప్పుడే అనుభవిస్తున్నాను. ఆ అమ్మాయిని ఎట్లో దహనముచేయించి కొంచెము దుఃఖము చల్లారినతరువాత ఒకనాడు రాత్రి మాయిల్లు చేరుకుని క్షమించుమని మాతండ్రి పాదములపైని పడ్డాను. నాతండ్రి నన్ను ఇంట్లోకి రావద్దన్నాడు. ఎక్కడ నుంచి వచ్చానో అక్కడికే వెళ్లమన్నాడు. తులసితోటలో గంజాయి మొక్కవలె తమ వంశము పాడుచేయడానికి పుట్టానన్నాడు. బ్రతికి ఉండగా ఎప్పుడూ తనకళ్ళ పడవద్దన్నాడు.

ఆయన అన్నంతమాత్రాన్ని ఎక్కడకుపోను? ఆయన మాటలలో అసత్యము ఏమిఉన్నది? ఆయన

అన్నాడని నాకు కోపమువచ్చిన ప్రయోజనము ఏమున్నది? జరిగినసంగతి అంతా చెప్పాను. ఇకముందు ఎక్కడూ అటువంటిపని చెయ్యననిచెప్పాను. బుద్ధివచ్చినదని చెంపలు వాయించు కున్నాను. కన్నకడుపు. పుత్రవియోగము ఎంతకాలము భరింపగలడు? కొడుకు ఎంత దుర్మార్గుడైనా ఏకపుత్రవిషయ మైనప్పుడు అంత్యకాలమున కాసినినీళ్లుపోయడానికి వాడేకదా దిక్కు. నాతండ్రి పెన్దవాడయ్యాడు. మళ్ళీ ఎప్పుడూకళ్లకు కనపడడు అనుకొన్నకొడుకువచ్చి కాళ్ళపట్టికొని ప్రాకులాడుతూ ఉన్నప్పుడు ఎలా పొమ్మనగలడు. పోతే ఇంక తనకుదిక్కెనరు. ప్రపంచములో ఎందరు దుర్మార్గులు లేరు. ఎంతమంది పశ్చాత్తాపమున బాగుపడలేదు. ఇకముందు వీడుమాత్రము బాగుపడ కూడదా అనుకొన్నాడు. ఉండమనిగాని పొమ్మనిగాని ఏమీచెప్పకుండా మాట్లాడకుండా మాతండ్రిలోపలకు చక్కాపోయాడు. తలుపుచాటున కళ్లనీళ్లు గుక్కుకుంటూ నిలబడ్డ మాతల్లివచ్చి నన్ను కౌగిలించుకుని బేరు మనిరాగాల్పా లోపలికి తీసుకువెళ్లి తలంటి నీళ్లుపోసి భోజనముపెట్టింది.

3

అప్పటినుంచీ ఎక్కడికీ కదలకుండా పొలమూబుట్టా చూసుకుంటూ ఇంటి దగ్గరనే ఉండేవాడిని.

మా తండ్రికళ్లపడడానికి ఎప్పుడూ భయముగాడండేది. ఆయన ఎప్పుడూ నాతోటి మాట్లాడేవాడు కాదు.

కొన్నాల్లికు బ్రహ్మచారీ బెండకాయా ముదర కూడదని ఒకసంబంధము చూసి మావాళ్ళు నాకు వివాహము చేశారు. నా పెళ్లికి మండపేటనుంచి ఒక బోగముమేళము వచ్చినది. బోగముమేళము చూడడముతోనే ఇంతకాలమునుంచీ బలవంతముగా అణచిపెట్టిన మనోభావాలన్నీ మళ్ళీ తలలెత్తినవి. పెళ్లి అయిదు రోజులూ అయ్యేసరికి నాసంకల్పములూ వాస్తవములూ అన్నీ వెనకపడ్డాయి. మనుగుడుపులు కాగానే మండపేట చేరాను. చేతిలోడబ్బు పూర్తి అయ్యేవరకూ అక్కడ కాలక్షేపము చేశాను. అక్కడనుంచి నెమ్మదిగా రాజమహేంద్రవరము చేరాను. మళ్ళీ ఇంటికి వెడితే నాతండ్రి గుమ్మము తొక్కనివ్వడని నాకు తెలుసును. ప్రాణముపోయినా మళ్ళీ ఇంటికి వెళ్లకూడ దనుకున్నాను.

రాజమహేంద్రవరములో వెనకటి అవస్థంతా ఒక్కసారి జ్ఞాపకమువచ్చి అక్కడ ఉండడము కష్టము అనిపించింది. అక్కడనుంచి కాకినాడవచ్చాను. చేతిలో ఒక్కదమ్మిడీలేదు. అప్పటికి భోజనముచేసి రెండురోజు

లయినది. ఏమిచేయడానికి తోచలేదు. ఎప్పుడూ ఎవ్వరినీ దేహి అని చేయించాచి అడిగినవాడిని కాను. సత్రపు లోనికి వెళ్లి భోజనము పెట్టమని అడగడానికి కూడా సిగ్గుగాతోచింది. ఒక షాహుకారు నాశ్రయించి నేను దిక్కులేనివాడనని చెప్పి ఆతనివద్ద ఒక గుమాస్తాగా ప్రవేశించాను.

ఇట్లా కొంతకాలము గడిచినది. షాహుకారు కొడుకునకూ నాకూ చాలాస్నేహము కలసినది. అతడూ కొంత దుర్మడత కలవాడని త్వరలోనే తెలిసికొన్నాను. మేమిద్దరమూ కలిసి తిరగడము ఆరంభించాము. ఆకుర్రవాడు పితాపురములో ఒక దాసీమనిషితో స్నేహము చేశాడు. ఆతనితోపాటు నేనూ క్రికడన్నప్పుడు పితాపురము వెడతూ వస్తూవుండేవాడిని. కొన్నాళ్ల కీసంగతి షాహుకారికి తెలిసి నన్ను ఉద్యోగము లో నుంచి తొలగించాడు.

షాహుకారుకొడుకు నాకు రహస్యముగా కొంతడబ్బు ఇచ్చి నన్ను పితాపురములో ఉండమని చెప్పాడు. నేను పితాపురములో ప్రవేశించాను. కొంతకాలము జరిగేసరికి నాజీవితము అంతా అసహ్యముగా తోచింది. తలిదండ్రులపైన దృష్టిపోయింది. కాని ఇంటికి

పోవడానికి భయము వేసినది. ఏమొఖము పెట్టకుని మస్తియింటికి వెళ్ళిపము. ఏలాగు తండ్రిఎదుట నిలబడడము. ఆయనతోటి ఏమని చెప్పడము. ఏమి చెప్పుతే మాత్రము ఆయన ఏమని నమ్ముతాడు. లేక లేక పుట్టి నందుకు వారి కస్తియెదుట ఉండి వారికి సేవచేయడానికి బదులు ఇలా అయిపోయానుకదా అని అట్టే దుఃఖము వచ్చింది. సాదగయలోపడి కుక్కుటేశ్వరస్వామిసాద ఫన్నిధిని ప్రాణములు విడుదా మనుకున్నాను. కాని అందుకూ ధైర్యము లేకపోయింది.

అలాగే సాయంత్రమువరకూ కాలక్షేపముచేసి ఏమీతోచక సాయంకాలము అలవాటుచొప్పున నా దాసీ ఇంటికి బయలుదేరాను. త్రోవలో కొన్ని మామిడిపల్లూ మిఠాయి కొనుక్కుని వెళుతూ ఉన్నాను. దారిలో కోటగుమ్మముదగ్గర రావిచెట్టు ఒకటి ఉన్నది. ఆరావిచెట్టుక్రిందను ఒక సన్న్యాసి దర్భాసనము వేసుకు నికూర్చున్నాడు. చుట్టూకొందరు బ్రాహ్మణులు కూర్చున్నారు. తదితరులు కొంచెము దూరములో నిలబడ్డారు.

అంతా నిశ్శబ్దముగా ఉన్నది. ఆయన ధ్యానము లో ఉన్నాడు. కళ్లు తెరచేవరకూ వీరందరూ కనిపెట్టుకుని కూర్చున్నారు. నేనూవెళ్లి ఆయనను చూడడము

తోట మనసులో ఒకవిధమైన ఆందోళన బయలు దేరినది. నేను ఎక్కడికి వెళ్లివలె ననుకున్నదీ మరచి పోయాను. హృదయములో ఒకవిధమైన భక్తి బయలుదేరినది. ఆలాగే నిశ్చలుడనై ఆయన కేసి చూస్తూ నిలబడ్డాను.

కొంతసేపటికి ఆయన కళ్లు తెరిచారు. తెరవగా నే నాకేసి చూశారు. నాకు బట్ట తెలియలేదు. చేతిలో పట్టు పొట్లము ఉన్న సంగతి మరచిపోయాను. వాటిని క్రింద జారవిడిచి నమస్కరించాను. ఆయన మందహాసముతో “నారాయణా!” అన్నారు. కూర్చోమని సంజ్ఞ చేశారు. కిందనున్న పట్టా, పొట్లమూతీసికొని అక్కడనే కూర్చున్నాను. అక్కడ ఉన్న గ్రాహ్మాణులు స్వాములవారిని తమ ఇంటికి రమ్మని ప్రార్థించారు. స్వాములవారు రామన్నారు. క్రమేణా అందరూ శైలవు తీసికొని వెళ్లి పోయారు. నాకు మట్టకు కదలబుద్ధి అయింది కాదు.

స్వాములవారు నన్ను ఉద్దేశించి ‘ఎక్కడికి వెడుతూ ఉన్నావు’ అన్నారు. ఏమి చెప్పడానికి తోచింది కాదు. కాని చేసిన పాపము చెప్పితే పోతుందని నా సంగతి అంతా ఒక్కసారి వారితోటి చెప్పాను. నేను చెప్పినదంతా విని ఆయన నవ్వారు. నవ్వేటప్పటికి నాకు కొంచెము కోపము వచ్చింది. అయినా యీయనతోటి

చెప్పవలసిన అగత్యముయేమివచ్చింది అనుకున్నాను. నాపట్ల పొట్లమూ పట్టుకుని నేను లేచాను.

“ఏమి, వెడతూ ఉన్నావా” అన్నారు స్వాము లవారు గంభీరముగా. “చిత్తము. శెలవు ఇప్పిస్తే వెడతా”నన్నాను. “మాకు ఫలహారానికి ఆపస్థి ఇచ్చి వెళ్లవలసింది” అన్నారు. కొంచెము సందేహ చారు. దగ్గర ఉబ్బా లేదు. దేనికి ఫలముల్లనా అర్పించకపోతే అగ్రహము వస్తుందేమో. స్వాములవారికి నా అంతట నేను ఇవ్వకపోవడము సరిగదా, ఆయన అడిగినప్పుడై నా ఇవ్వకపోతే ఈయన కేమికోపము వస్తుందో అయినా ఈయనకు కోపమువచ్చివున్నాకు నన్నేమిచేస్తారు. నవ్వుతూ “మీకేమి ప్రయోజనము” అన్నాను. “ఇచ్చిచూడు తెలుస్తుంది” అన్నారు. “ఏమి తెలుస్తుంది” అన్నాను “ఎనా నీవు ఇచ్చి ఈరాత్రి ఇక్కడ ఉండి చూడు. నీకు ఇష్టము లేకపోతే మళ్లీ నీపళ్లు నీకు ఇస్తా” నన్నారు. సన్న్యాసి మాటలవల్ల నాకు కొంత ఆశ్చర్యము కలిగింది. ఉండమని లోపలనుండి ఏదో చెపుతూ ఉన్నట్లు వినబడింది. వెళ్లిపోదా మంటే కాలు ముందుకు సాగడము లేదు. అయినా ఈచిత్రము ఏమిటో చూద్దామని పట్ల పొట్లము ఆయనకు ఇచ్చి ఒక్క నమస్కారముచేసి అక్కడనే కూర్చున్నాను.

అక్కడ కూర్చున్న కొంతసేపటికి కళ్లకు మైకము కమ్మినట్లు అయింది. ఆపైన నాకు ఒళ్ళు తెలియలేదు. నిద్రలో ఈలోకము విడిచిపెట్టి దివ్యలోకమునకు ఎక్కడకో వెళ్ళినట్లు కలవచ్చినది. అక్కడ బంగారు మేడలలో రత్నఖచితమైన శూభములయ్యాలలో కూర్చుని దేదీప్యమానమైన సక్షత్రకాంతులలో అపరిమితప్రీతిని పొందుచు చూస్తూ గానము ఆలకిస్తూ మహేంద్రభోగము అనుభవించాను.

కళ్ళి హరిచేటప్పటికి సూర్యోదయము అయినది. నాప్రక్కని స్వాములవారు లేరు. నేను రావిచెట్టు నానుకుని కూర్చున్నాను. ఎడట కోటగుమ్మము కనబడుచు ఉన్నది. నేను అక్కడ అలా ఎందుకు కూర్చున్నానా అనుకున్నాను. రాత్రిసంగతి అంతా జ్ఞాపకము వచ్చినది. స్వాములవారు ఎక్కడకు వెళ్లారు? రాత్రిసంగతంతా కలా, నిజమా? నిజము ఎట్లా అవుతుంది. ఈ చెట్టిక్రింద కూర్చున్నవాడిని ఒక్కసారి దేవలోకములోకి ఎట్లా వెళ్ళి ఉంటాను. పోనీ కల అనుకోవడానికైనా గడచిన రాత్రియొక్క దివ్యపరిమళము కొంత శరీరాని అంటుకొన్నట్లుగా ఉంది. శరీరమున కొకవింతతేజస్సు కూడా వచ్చినట్లున్నది. ఏమనుకోడానికి తోచలేదు.

దారిని పోయే స్త్రీపురుషాదులను చూస్తే ఎప్పుడూ లేని అసహ్యము కలిగింది. ఇదివరకు గడచిన జీవితమంతా హేయ మనిపించింది. స్వాములవారు స్వర్గసౌఖ్యమును చవిచూపించారు. ఆస్వాములవారిని వెదకి వారిపాదసేవ జేసి శాశ్వతమైన స్వర్గపదవి యిప్పించమని వారిని కోర వలెనని నిశ్చయము చేసికొన్నాను.

నేనుఉండే బసకు వెళ్ళి అక్కడనుంచి పాదగ యకు స్నానానికి వెళ్లాను. స్నానముచేసి దేవాలయము లోకి వెళ్ళేటప్పటికి స్వాములవారు ఒకప్రక్కను కూర్చు ని జపముచేసుకొంటున్నారు. వారిజపముముగిసేవరకూ అక్కడనే కూర్చుని వారు కళ్ళు తెరవగానే సాష్టాంగి దండప్రణామము చేశాను. నారాయణస్మరణతో సన్ను దీవించి “ ఏమివచ్చావు ” అన్నారు. “ ఈదుర్మార్గుణ్ణ తమపాదసేవకునిగా తీసుకొ”మ్మని ప్రార్థించాను. “నేను ఎప్పుడూ ఈవూళ్ళో ఉండను. ఈరోజునే వెళ్ళిపోతూ ఉన్నాను ” అన్నారు. “ నేనూ మీ వెంటవస్తాను. ” అన్నాను. “ నీవు పితాపురము విడిచిపెట్టి ఎట్లావస్తావు ” అన్నారు. ఇదివరకు ఘోరపాపాలు చేశాననీ, అటువంటి జీవితముపైన విరక్తి పుట్టినదనీ, వారి శిష్యునిగా సన్ను అంగీకరించి ముక్తిమార్గము చూపించవలసినదనీ చాలా

సేపు ప్రార్థించాను. వారు మొట్టమొదట ఒప్పుకోలేదు గాని చివరకు ఎల్లాగైతేనేమి వారితో తీసుకువెళ్ళడానికి వప్పుకున్నారు. ఆసాయంత్రమువరకూ అడ్కడనే ఉన్నాము. రాత్రి దేవాలయములోనే పడుకున్నాము. ఒకరాత్రివేళ మహావాయుపథములో పక్షివలె ఎగిరిపోతూ ఉన్నట్లు తోచింది. కళ్లుజెరిచి చూడమంటే రెప్పలు ఊడిరాలేదు. కొంతసేపు అయ్యేసరికి ఉపద్రవమైన చలివేసింది. కళ్లుజెరిచాను. ఇంకాసూర్యోదయము కా లేదు. ఒకపర్వతశిఖరముపైన ఒకఋషివాటికలో మాస్వాములవారి పక్కనున్నాను నేను. చూపుమేరలో మనిషిసంచారముగాని జంతువులుగాని ఏమీ ఉన్నట్లు తోచలేదు. పత్తుల కలకలారానములు కూడా ఏమీ వినపడడములేదు. పర్వతప్రాంతమంతా మంచుపడి పిండిఆరబోసినట్లు తెల్లగా ఉంది. అక్కడక్కడ చిన్నిచెట్లూ పొదలూ ఉన్నవి. నాపక్కనున్న స్వాములవారు ధ్యాననిమగ్నులై ఉన్నారు. అరుణోదయము అవుతూ ఉంది. ఒక్కరాత్రిలో పితాపురమునుంచి ఎంతోదూరాన్ని ఉన్న హిమవత్పర్వతాగ్రముపైన ఎట్లా వ్రాలానో తెలియలేదు. తెలియవలసిన అవసరములేదు. మహాత్ములకు ఏదిసాధ్యముకాదు? మాస్వా

ములవారికిని, అప్పుడే ఉదయిస్తూఉన్న ఈశ్వరస్వరూప మైన సూర్యభగవానుడికి ఒక్కనమస్కారము చేశాను.

పాపాత్ముడను, స్త్రీలోలుడను, ఎప్పుడూ కల లోనైనా భగవన్నామస్మరణ చేయనివాడను, నాకిటు వంటి మహాత్ముల సందర్శనము కలగడము, వారిపాదసేవ చేసే భాగ్యము కలగడము కలవచ్చిందా అనుకున్నా ను. నాపూర్వజన్మసుకృతియు, నాతలిదండ్రులు మాపె న్నిలు చేసిన తపఃఫలము, అయి ఉంటుందనుకున్నాను.

అట్లాగు స్వాములవారి పాదసేవచేస్తూ భానదా యకము, ముత్తదాయకము పనఃపషయము లనేకము లను వారినలన ఉపదేశముపొందుతూ, ఇల్లా, వాకిలీ, సంసారమూ, ఒకటేమిటి సమస్తమూ మరచిపోయి అక్కడ అయిదు సంవత్సరములు ఒకక్షణమువలె గడి పాను. అనుక్షణమూ ఈశ్వరసన్నిధానమందున్నట్లు 'ఉండేది. చీనాంబరములూ, హంసతూలికాతల్పములూ వడ్డనోపేతములగు విందులూ లేకపోయినా అక్కడ అనుభవించిన సౌఖ్యమూ ఆనందమూ ఈజన్మలో మర చిపోలేను. వేయిజన్మములకైనా ఆఆనందముతప్ప వేరు నాకవసరములేదు.

సంతోషము ఎప్పుడూ నిత్యము కాదు. ఆత్మ
కెప్పుడూ శాశ్వతమైన శాంతి ఉండదు. పౌర్ణమి ఎ
ప్పుడూ సిరముగా నిలవదు. స్వాములవారి పాదసన్ని
ధిని అట్టే నిరుపమాన ఆనందము అనుభవిస్తూ ఉండగా
స్వాములవారు ఒక్కరోజున జపముచేసుకుని నాకేసి
చూచి “సీకు తల్లితండ్రీ ఉన్నారా” అన్నారు.
ప్రపంచము మరచిపోయా సనుకున్నవాడికి ఈసంగతి
ముందుకు జ్ఞాపకముచేస్తూ ఉన్నారు స్వామీ,
అనుకుని “చిత్తం” అన్నాను. “యుక్తవయస్కురాలైన
భార్యకూడా ఉన్నది” అన్నారు. “చిత్తం” అన్నాను.
“నాతో ఇదివరకు ఎందుకు చెప్పలే” అన్నారు. “తమ
కు తెలియనిదేమున్నది? వాకెన్వరియందు నాకు ఇష్ట
ములేక తమపాదసేవయందే కాలము పుచ్చుదామని
వచ్చాను. ఇప్పుటికే నా నాకు అది తప్ప వేరే ఏమీ
అవసరిములేదు” అన్నాను. “ఈ ఆశ్రమము సన్న్యాసు
లకుగాని గృహస్థులకుకాదు; నీవు ఇంటికి వెళ్లిపో”
అన్నారు స్వాములవారు. “స్వాములకెందుచేతనో ఈదీ
నుడిపైన ఆగ్రహము వచ్చి నట్లున్నది.” అన్నాను.
“నాయనా! ఆగ్రహముకాదు. మీ యింటిద్వార నీతం
ద్రుడికి అవసానము సమీపించినది. ఆయన నీకై చాలా

విచారిస్తూ ఉన్నాడు. నీమీద ప్రేమచేత ఆయన ప్రాణము పోలేకుండా ఉన్నది. నీభార్య నీకొరకై విలపిస్తూ ఉన్నది. అజ్ఞానురాలు అమాయకురాలూ ఐన ఆ పిల్లను తీసుకువచ్చి నీకు కట్టి పెట్టి ఆ అమ్మాయి గొంతుక కోశానని మీతండ్రి చాలా విచారిస్తూ ఉన్నాడు. నీవు వెళ్లి కుమారుడు తండ్రికి చేయవలసిన తుదికార్యము నిర్వహించి నీభార్యతో సుఖముగా కాపురము చేసికోవలసింది.” అన్నార, “స్వామీ! నన్నును సంతారములోకి తోయకండి. ఆపాశాలలో పట్టుబడితే మిన్నీ విడిపించుకు రాలేనేమో అని భయము వేస్తూ ఉన్నది. నాకు ఆశ్రమము ఇప్పించి ఇక్కడనే ఉండనివ్వవలసినది” అని చాలా దూరము బ్రతిమాలుకున్నాను. కాని వారు నామాటవినక గృహస్థధర్మముమొక్క రహస్యము నాకు బోధించి, ఆధర్మము సరిగా నెరవేర్చలేనివాడు ఆశ్రమస్వీకారమున కర్హుడు కాడనిచెప్పి కొంత కాలము ఐనపిమ్మట వారు నాకు మళ్ళీ దర్శనము ఇచ్చి అప్పుడు ఆశ్రమము ఇప్పిస్తామనిచెప్పారు. “అయితే ఇంతదూరము ఏవిధముగా వెళ్లగలను. నాకు మార్గము తెలివివ్వ వలసినది” అని కన్నీరు విడుస్తూ కృతాంజలి నై అడిగాను. వారు నామీద చేయిపేసి “నీకేమీ భ

యములేదు. కొంతకాలానికి నేను తప్పక మళ్ళీవస్తాను. కష్ట మూసుకో మీయింటిదగ్గర దిగబెట్టి వేస్తా” నన్నాడు. “చిత్తం” అని కష్టమూసుకున్నాను.

ప్ర

అయిదుసంవత్సరముల క్రితము ఇక్కడకు వచ్చిన నాటిరాత్రివలెనే వాయుపథములో ఎగిరిపోతూ ఉన్నట్లుగా తోచింది. కష్ట శరవవలె ననుకున్నా తెరవలేకపోయాను. కొంతసే పయ్యేసరికి నేల కాళ్లకు తగిలింది. అక్కడనే నిలిచిపోయాను. కష్టమూసులు విడిపోయినవి. సూర్యుడస్తమిస్తూ ఉన్నాడు. పశువులు ఇంటికి చేరుకుంటూ ఉన్నవి. కలకలమని పక్షులు ఆ నాటి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ గూళ్లకు చేరుకుంటూ ఉన్నవి. నేనూ మాడొరుపాలిమేరను ఉన్నాను. నెమ్మదిగా నేను మాఇంటివేపు నడవసాగాను. ఇల్లు చేరేటప్పటికి మాఅమ్మ దీపారాధన చేస్తూ ఉన్నది. మానాన్న మంచముమీద కష్టమూసుకొని పడుకున్నాడు. నాభార్య మంచముదగ్గరకూర్చుని సానవైనమందు అరగదీస్తూ ఉన్నది. నేను లోపల అడుగుపెట్టగానే నాభార్య తలఎత్తి చూచి అట్టే నిశ్చేష్టురాలై నిలబడిపోయినది. కళ్లమ్మట నీళ్లు ప్రవాహముగా చెక్కిళ్లమీదనుంచిపవ

హిస్సూ ఉన్నవి. మాతల్లిచేతిలో ఉన్న కిరసనాయిలు బుడ్డి క్రింద విడిచివెట్టి కెవ్వమని కేక వేసి నామీదపడి “నాయనా! నువ్వేనా!” అన్నది. ఆ కేకవిని మాతల్లి కళ్లు తెరచిచూసి “నాయనా ! నచ్చావా, మధ్యాహ్నము కలలో స్వాములవారు ఒకరుకనపడి నిన్ను పంపిస్తానుని చెప్పారు. ఎక్కడువచ్చానా అని కనిపెట్టుకున్నాను” అన్నాడు. నేను వారికి నాచరిత్రఅంతా చెప్పి నారికి విచారమూ ఆశ్చర్యమూ, సంతోషమూ కలుగజేశాను. నాకథ అంతా పూర్తిగావిన్న తరువాతను “నాయనా! నేనిక వెల్లిపోతాను” అని ప్రాణాలు విడిచాడు.....

“అబ్బాయి! నాకథ ఇంక సమాప్తము కావస్తూ ఉంది. ఇంక చెప్పడానికి అట్టేలేదు. మాతల్లిపోయి సంవత్సరము కాకముందే మాతల్లికూడా కాలముచేసింది. నేనూ అందరివలెనే సంసారభారము వహించి జీవయాత్ర గడుపుతూ ఉన్నా అందరివలెకాక కుమ్మరి పురుగువలె సంసారపంకిలములో పట్టినపడక దృష్టి ఈశ్వరునిమీదనే నిలిపిఉన్నాను అనడము అహంభావము కాదు. ఇద్దరు పిల్లలు పుట్టి పెద్దవాళ్ళు అయ్యారు. స్వాములవారు ఇంకా ఎందుకురాలేదా అని అనుక్షణ

మూ వారిరాకకై ఎదురుచూస్తూ ఉన్నాను. నానాటికి వారు వచ్చేరోజు సమీపిస్తూ ఉన్నదని భావము కలుగుతూ ఉన్నది. కొన్ని రోజులలోనే మల్లీ మాస్వామి సన్నిధిని చేరి శాశ్వతానందము పొందుతాను.

ఇదంతా నీతోటి తమాసాకు చెప్పినాననుకోకు. మహాత్ములు వేరని, మనదేశములో నశించారని త్రోసి వేయకు. నా స్తివాచకము పలకడము బహుసులభము. ఏవిషయములోనైనా హృదయములో విశ్వాసము లేనిదే జీవితము దుర్భరముగా ఉంటుంది. నీవు చిన్నవాడవు. భారతీయులకు సహజమైనటువంటి విశ్వాసము, మహాత్ములయెడల భక్తిపోగొట్టేకోవణ్ణు అని నాప్రక్కనున్న బ్రాహ్మణుడు లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

చంద్రుడు అప్పటికి బాగా కైకివచ్చాడు. గోదావరికి పోటువచ్చి ఇందాకటికంటే బాగా నిండుగా ఉన్నది. చంద్రకాంతిలో కోటిరత్నద్యుతితో ప్రకాశిస్తూఉన్నది. ప్రపంచమంతానిశ్శబ్దముగా ఉన్నది. దూరమున ఒక పడవవానిపాట వినపడుతూఉన్నది. ఆ బ్రాహ్మణుడు చెప్పినదంతా నాకు ఆశ్చర్యమూ సిగ్గుకలిగించినది. ఆయన మాటలు వింటూ ఆయన ముఖముకేసి చూస్తే ఆయన చెప్పినదానిలో అసత్యము ఏమాత్ర

మూ ఉన్నట్టు అనుమానము తోచలేదు. మన దేశము యొక్క మహత్తంతా నశించలేదుకదా అని సంతోషించాను. నీటిలో చూస్తూఉంటే హిందూదేశచరిత్ర అంతా ఒక్కచారి వెళ్ళుమువలె నాకళ్ళముందు కనపడింది.

“ఏమిరా! ఇంకా ఇంటికిరావు. నీకోసముఅంతా కనిపెట్టుకున్నారు. ఎక్కడకు వెళ్లావో అనుకున్నాము” అని మామేనత్త కొడుకునచ్చి నాబుజముమీద చరిచాడు. నేను ఉలిక్కిపడి లేచి ఇంటికి మళ్ళాను. చంద్రబింబానికి మేఘము ఒకటి అడ్డువచ్చింది.

చిత్ర రు ధ్.

చిత్ర రు ప్త.

౧

అయ్యా! నే నీరోజు ఉదయమే ఇక్కడికి వచ్చి నాను. నేటి సాయంకాల మైదుగంటలకు తమరు నా బసకు దయచేసినట్లైతే మన ముభయులమూ కాలేజీకి వెళ్ళి పిల్లను చూచి తరువాత సంగతి మాట్లాడవచ్చును. ఈ సాయంకాలము పిల్లను చూచుటకు ప్రిన్సిపాలులను మతిని పొందినాను. తొందరపను లుండుటచేత తిరిగి ఈ రాత్రే నేను వెళ్లిపోవలెను. కాబట్టి తాము సాయంకాలము తప్పక దయచేస్తారని నమ్ముతాను.

విధేయుడు,

భ. కుటుంబరావు.

ఆనాడు సాయంకాలము కొంచెము వర్షము కురిసి వెలిసింది. అస్తమించపోతున్న సూర్యకాంతి బంగారు నీరువలె చూడడానికి ముచ్చటగా ఉన్నది. ఆకు నంటిఉన్న ప్రతివానచినుకూ నక్షత్రములాగ ప్రకాశిస్తున్నది. తూర్పున పెద్ద ఇంద్రధనస్సు ఆకాశాన్నీ భూమినీ కలిపి వేసింది.

చట్టపట్లో తన బంగళాలో పడకగదిలో అద్దానికి ఎదురుగా నుంచుని ప్రపంచములో తనకుమరొక ఆలోచన ఏమీ లేనట్లుగా తడేకదీక్షతో 'బో' సవరించుకుంటూ నిలబడడు. నారాయణరావు. ఆసనరణ అయిన తరువాత కాస్త సేపు తన ప్రతిబింబముకేసి చూచుకొని నేవీబ్బాకోలు తో ముక్కుని పట్టు సేలంకండువా పైన వేసుకొని పైకి త్రిరము బల్లమీదనుంచి తీసి మళ్ళీ చదువుకొని జేబులో పెట్టుకొని చేతికర్ర తీసుకొని మళ్ళీ అద్దములో ఒకసారి చూచుకొని అద్దముపైన గోడనున్న పటముకేసి చూచినాడు.

ఆపటమునందా సుమారు ఇరవై సంవత్సరముల వయస్సుగల జన్మనిరూపు చిత్రింపబడి ఉన్నది.

‘కలకలనవ్వి నట్ల జెలిగన్నుల నిక్కును చూచినట్లతో బలుక గడంగినట్ల కడు భావగభీరత లబ్ధినట్ల పెం పొలయ దనర్చి జీవకళయుట్టిపడ’.....

చిత్రింపబడిన ఆపటము చూస్తే అందులో ఉన్నరూపవతి జీవము తాల్చిఉంటే ఇంకా ఎంత అందముగా ఉండేదో అనిపిస్తుంది. ఆ కన్నులలో గభీరత ఎంతమందిని ముగ్ధులను చేసిందో అని ఆలోచన కలుగుతుంది. ఆ పెదవులపైన నాట్యమాడే వెన్నెల ఎంతమందికి మత్రిభ

మ కలుగజేసిందో అని భయమువేస్తుంది. తాను ప్రేమించిన పురుషునకు స్వర్గసౌఖ్యముచవిచూపించి మర్త్యలోకమునుంచి ఎత్తివేసి దేవత్వము ఇప్పించి ఉంటుంది.

ఆ పటముకేసి నిదానముగా ఒక్కమారుచూచి “మోహినీ! వెదుతున్నాను, నీ తుదికోరిక చెల్లించబోతున్నాను, తరువాత నన్నేమీ అనకు!” అన్నాడు నారాయణరావు. ఆ సౌందర్యరాశి కన్నులలో ఆనందము నాట్యచూడుతున్నట్లు, పెదవులు “వెళ్ళండి” అంటున్నట్లు నారాయణరావునకు తోచింది. ఒక్కనిట్టూర్పువిడిచి నెమ్మదిగా మేడమెట్లు దిగివచ్చి బయటనున్న మోటారుకారు ఎక్కి ఆయన లాజ్ చెచ్చిరోడ్లకు వెళ్లి నాడు.

౨

నారాయణరావు సుమారు ముప్పైఅయిదు సంవత్సరముల వయసువాడు, బ్రాహ్మణుడు, కులీనుడు. ఇరవైయో సంవత్సరముననే బి. యే. ప్యాస్ అయినాడు. తండ్రి వెంకట్రావు రత్నవ్యాపారము చేస్తూఉండేవాడు. ఆయన చాలా డబ్బు ఆర్జించినాడు. కొడుకు బి. యే. ప్యాస్ కాగానే అతనినికూడా వర్తకములో ప్రవేశపెట్టి ఆరుమాసములు తరిఫీదుచేసి యూరపులోని

గొప్పవర్తకులతో ఖాతాలు ఏర్పాటుచేసుకొని రమ్మని పంపించినాడు.

నారాయణరావు సుఖముగా ఒకసంవత్సరము పాటు దేశాటనము చేసినాడు. యూరపు అంతా తిరిగి అమెరికా చూచి జపానుమీదుగా స్వదేశము చేరినాడు. కావలసినంత లోకానుభవమూ, విజ్ఞానమూ, సంపాదించినాడు. ఎక్కువ పెద్దమనిషితరహా మర్యాదా సంపాదించినాడు. అతను స్వదేశానికి తిరిగివచ్చిన ఆరు మాసములలోనే తండ్రి కాలముచేసినాడు. ఆయన పోయినప్పటినుంచీ వ్యాపారమంతా తానే చూచుకోవడ మారంభించినాడు. వర్తకులలో ఇంత మంచివాడూ న్యాయస్థుడూ మరొకడు లేడనేపేరు కొద్దికాలములోనే సంపాదించినాడు. దానితో వ్యాపారము హెచ్చినది. వ్యాపారము హెచ్చినకొలదీ అతనికి శాంతమూ సౌమ్యతా కూడా హెచ్చినవి. అతనిపెదవుల పైని మందహాసమూ, కన్నులలోని దయా, సుఖము నందలి గాంభీర్యమూచూచి, “ఏమి మనిషి, ఏమి అద్భుతము!” అని అనుకోని వాళ్లులేరు.

నారాయణరావు బి.యే. సీనియర్ చదువుకూ ఉండగా భార్య కాపురానికివచ్చినది. సూదిలో దారము

లాగా ఒకరి మనస్సులో ఒకరు మెలగుతూ, ఎప్పుడూ ఒకరి నొకరు విడువకుండా దేవతలకుకూడా అసూయా జనకమైన ఆనందమును అనుభవిస్తూ ఉండేవారు. ఈ దంపతులను చూచి మెచ్చుకొననివారు కాని, వీరి అద్భుతమును కొనియాడనివారు కాని లేరు.

ఇంతమంది కళ్ళూ నోళ్ళూ పక్షికాఖ్యము ఎన్నాళ్ళు నిలుస్తుంది ! ఎంతసంతోషదాయకమైనా శరణాల పూర్ణిమ ఎల్లకాలమూ ఎందుకుంటుంది ? చూస్తూచూస్తూ ఉండగా నాలుగురోజులు విషజ్వరముకాచి పూర్తిగా వికసించిన పుష్పమువలె రాలిపోయింది ఇతని భార్య. ప్రాణము పోయేవరకు బాగా తెలివిగా ఉన్నది. జబ్బులోకూడా ఒక్కక్షణమైనా విడువకుండా నారాయణరావామెను కనిపెట్టుకొనే ఉన్నాడని వేరే చెప్పడమెందుకు ! ఇంకొకగంటకు ప్రాణముపోతుందనగా భర్తదగ్గర సెలవుపుచ్చుకొని అతనిని బెంగపెట్టుకొనవద్దని ధైర్యముచెప్పి ఏమీసందేహించక తిరిగీవివాహము చేసుకొమ్మని కడసారి ఒక ముద్దు పెట్టుకొని అతనిచేతులలోనే ప్రాణములు విడిచింది.

కొంతసేపటివరకూ నారాయణరావుకు ఒళ్లుతెలియలేదు. చేష్టలుడిగి కళావిహీనము కాక మామూలు

గా నిద్రపోతూ ఉన్నట్లుగా ఉన్న తన భార్యముఖము కేసి
రెప్పవాల్చుకుండా చూస్తూ ఆలాగే కూర్చున్నాడు. తరు
వాత తెలివి తెచ్చుకొని ఆమెకు అంత్యవిధులు జరి
పినాడు.

తరువాత కొన్ని దినాలవరకూ మతిలేనివానివ
లె తిరిగినాడు. భార్యపోయినసంగతే తెలియనట్లుగా
ఉండేవాడు. ఏ పుట్టింటికో వెళ్ళినట్లు భావించుకొంటూ
ఉండేవాడు. అందరూ ఇతనికి పిచ్చెత్తుతుండేమో నని
భయపడేవాళ్ళు. కొన్నిదినా లిలా జరిగిన తరువాత
అతనికి మతి కుదుటపడ్డది. తన నష్టమును తెలుసుకొ
న్నాడు. దుఃఖసముద్రము దాటడానికి అతను పడలవస
చెప్పశక్యముకాదు.

నారాయణరావు భార్యతో ఒకసారి బాంబాయి
వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ ఒక ప్రసిద్ధచిత్రకారునిచేత తన
భార్య రూపమును చిత్రింపించి అప్పటినుంచీ దానిని
తన పడకగదిలో పెట్టుకొన్నాడు. ఆపటము అంత సజీవ
ముగా ఉన్నందుకు అనేకమంది చిత్రకళానిపుణులు
ప్రశంసించినారు. భార్య ఊళ్ళో లేనప్పుడు రోజూ లేన
గానే ఆబొమ్మ నొక్క ముద్దుపెట్టుకొని మరీ ఇవతలికి
వచ్చేవాడు. భార్యపోయినపిమ్మటకూడా ఆపటమును

ఆమె జీవించి ఉన్నట్లుగానే భావించి ఆమెతో మాట్లాడుతూ ఉండేవాడు. కొత్తగా కాపురానికివచ్చిన రోజులలో ఆమెకు “మోహిని” అని అతను ముద్దుపేరు పెట్టికొన్నాడు. ప్రతిరోజూ సాయంకాలము ఇంటికి రాగానే దుస్తులు విడిచి సావకాశముగా పటము దగ్గర కూర్చొని, “మోహినీ, ఇవాళ ఏమి జరిగిందనుకున్నావు” అని ఆనాటి విశేషము లన్నీ పూసగుచ్చినట్లు చెప్పేవాడు. మళ్ళీ ఉదయాన బయటికి వెళ్లేటప్పుడు, “మోహినీ, వెడుతున్నాను, ఇవాళ” అని ఆరోజు తనకున్న పనిఅంతా చెప్పేవాడు. ఇలా చెప్పేటప్పుడు ఆమెముఖము ఒకప్పుడు నవ్వుతున్నట్లు, ఒకప్పుడు చిట్లించినట్లు అతనికి కనబడుతూ ఉండేది. ఆమె ముఖవైఖరిని బట్టి తానుచేయబోయేకార్యము ఆమెకిష్టముందో లేదో తెలుసుకొని ఆప్రకారము తాను నడుచుకొంటూ ఉండేవాడు.

భార్యపోయి సుమా రైదు సంవత్సరములైనది. మొదటిరోజులలో ద్వితీయ వివాహము చేసుకొనవలసినదని అనేకమంది హితోపదేశము చేసినారు. అనేకసంబంధము లెక్కడెక్కడనుంచో వచ్చినాయి. ఆసంగతెప్పుడూ తనదగ్గర తలపెట్టవద్దని తనస్నేహితులతోటి గట్టిగా చెప్పినాడు. తన కష్టములు మరచిపోవడానికి క్రమేణా

వ్యాపారము బాగాచేసి ధనార్జన చేయవలె ననే పట్టుదల
 బయలుదేరినది. డబ్బుని శేషముగా వస్తూ ఉన్న కొద్దీ అత
 నికి లుబ్ధత్వము హెచ్చినది. దానితోబాటు హృదయ
 ము కొంచెము కర్కశత్వము వహించినది. దయాదాక్షి
 ణ్యములు తగ్గినాయి. వెనుకటి సౌమ్యత వెనకంటింది.
 చిరాకూ కోపమూ హెచ్చినాయి. తన స్వభావములో
 ని మార్పు తానే కనిపెట్టినాడు, ఇటువంటి మార్పుకు
 కారణమేమై యుంటుందా అని విచారించినాడు. తన
 లో మంచిచెడ్డలను సవరించుటకూ, హృదయకాఠిన్యము
 ను మృదుల పరచుటకూ, ప్రేమస్వరూపురాలైన రాధిక
 ఒకడై లేకపోవడముచేత కదా అను కొన్నాడు. ఇలా
 కొంతకాలము అఖండైశ్వర్యములో ఏకాకిగా ఉంటే త
 నలో ఉండే మానవత్వము పూర్తిగా నశించి పశుప్రా
 యుడనై పోతానోమో నని భయపడినాడు. అందుకని
 తన్ను రక్షించడానికి సమర్థురాలైన ప్రేమమూర్తి ఎవ
 రైనా దొరికితే బాగుండు ననుకొన్నాడు.

భార్య తన అవసానకాలమందు ఈయనను మళ్ళీ
 వివాహము తప్పకుండా చేసుకొమ్మనమని మరీమరీ చె
 ప్పి పోయినది. అంతటితోటి ఊరుకోకుండా ఈ మధ్య
 రోజూ రాత్రి కలలో కనబడి వివాహము చేసుకొమ్మన

మని ఆయనను బలవంతపెడుతున్నది. పటములో కూడా ముఖవికాసము కొంచెము తగ్గినట్టుగా ఉన్నది. అందుచేత వివాహ మెందుకు చేసుకొన కూడదా అని ఆయనకు ఆలోచన పుట్టినది. “చేసుకొంటే పూర్వము ఖము లన్నీ ఎలా మరిచిపోయి మళ్ళీ మొదటికి రావడము ! ఆమోహిని స్థానములో ఇంకొకరిని ఎలా నిలపడము ! మోహిని కర్పించిన హృదయమును మళ్ళీ ఇంకొకరికి ఇవ్వడ మెలాగు ! ఇవ్వడానికి మాత్ర మేముంది ! నాహృదయాన్ని నా మోహినే తీసికొని పోయింది. అలాంటప్పుడు హృదయశూన్యడనైన నన్ను ఎవరు పెండ్లాడుతారు ? పెళ్ళిచేసుకుంటే మట్టుకు నా మోహిని స్థాపకము రాకుండా ఎలా ఉంటుంది, అలా ఉంటే బ్రతకడ మెలాగు ! నే నింకొకరిను ప్రేమించనప్పుడు వాళ్ళుమట్టుకు నన్ను ప్రేమిస్తారన్న మాటేమిటి ? ఎందుకు ప్రేమించాలి పోనీ అన్నిటిమాటా అలా అట్టెపెట్టి నా కప్పుడు ముప్పైయైదేండ్లు ఉన్నాయి కదా ! ఏ పన్నెండేండ్ల పిల్లనో పెండ్లి చేసుకొంటే- తనకంటే ఇరవైమూ డేండ్లు పెద్దవాడిని నా మీద అంత అనురాగముండ మంటే ఎలా ఉంటుంది ! పోనీ ఆసంకోచ మెందుకు ? పెద్దపిల్లనే ఎందుకు పెండ్లాడకూడదు ? నన్ను

వెలివేస్తూ రన్నభయము నాకు లేదు. నా ఇంటికి రాక పోతే ఎలాగా అన్నంత ఆపులా లేరు. తక్కిన నా శ్రేయస్సు కోరేవారు ఎలాగూ వస్తారు. అవును, అలా చేస్తే బాగుంటుంది. పిల్లకు జ్ఞానము వచ్చి ఉంటుంది. సంగతంతా చెప్పినపిమ్మట నచ్చితేనే పెండ్లాడుతుంది. అలా ఇష్టపడ్డ పిల్ల ఎప్పుడు దొరికితే అప్పుడే పెండ్లాడ వచ్చును. అని కొన్నాళ్లు తర్కవితర్కములు చేసుకొని చివరకు తాను వివాహము చేసుకొంటానని, సంబంధ మెక్కడనైనా ఉంటే విచారించవలసిన దనీ, ఒక స్నేహితునితో చెప్పినాడు నారాయణరావు.

3

ప్రపంచములో 'నా' అన్నవాళ్ళి ఎవ్వరూ లేని ఏకాకిని రుక్మిణి. ఇరవైరెండేండ్లు ఉంటాయి. ఆమె నెంతసేపు చూచినా చూడ బుద్ధి అవుతుంది. సుగుణవతీ, రూపవతీని. పోసిన బంగారుబొమ్మ. నిశ్చయముగా నిలుచున్నప్పుడు చూస్తే ఆమె అసమానుడైన శిల్పి ఎవడో చెక్కిన విగ్రహమువలె ఉంటుంది. అవయవసౌభాగ్యమునందుగాని రూపసంపదయందు గాని రేఖావిలసనమున గాని శరీరలావణ్యమునందు గాని ఆమెకు వంకయెంచడానికియెవ్వరికీ శక్యముకాదు. మలయమారుతో

చ్చలితమైన లేదీగవలె ఆమె కదలినప్పు డెప్పుడూ విలాస మొలుకుతూ ఉంటుంది. అంత నాజూకుగా ఉన్నదని కేవలము అబల కాదు. ఆ తీర్చినముక్కూ, సన్నగా దృఢంగాఉన్న పెదవులందలి పట్టుదలా, కన్నులలోని లోతూ, మెరపుమెరసినట్లు ఒక్కొక్కప్పుడు కళ్ళు తమకుమన్నప్పుడు వాటిలో కనబడే రాజస మూ చూస్తే చరిత్రలలోని రాజపుత్రస్త్రీలు జ్ఞప్తికి వస్తారు.

ఆమె కేద బ్రాహ్మణ కుటుంబములో పుట్టినది. తల్లి దండ్రుల కామె ఒక్కరై. నిరుపేద లైనప్పటికీ ఏ లోటూ లేకుండా వా రామె నెంతో గారాబముగా పెంచుకొంటూ ఉండేవాళ్లు. కాని దురదృష్టమువల్ల ఆమె కేడవయేటనే రెండుమూడురోజులు హెచ్చుతగ్గు గా తల్లిదండ్రు లిద్దరూ కాలము చేసినారు. దిక్కులేని పిల్లను ఆస్థితిలో ఎవళ్ళు నెత్తిరూద పెట్టుకుంటారు !

భమిడిపాటి కుటుంబరావని ఒక సంపన్నగృహస్థు, ధర్మదేవత, న్యాయవాది. న్యాయమైన కేసు గా ఉండి ఆయన చేపట్టినాడూ అంటే అది నెగ్గిన దన్న మాటే ! ఆయనకు దైవము ఒక్కటే లోటు చేసినాడు. ఆయనకు సంతానము లేదు. అందుచేత ఆయనా ఆయ

నభార్యా దేశములో ఉండే దిక్కులేని వాళ్ళ నందర
నూ తమ పిల్లలుగా భావించుకొని తమకు చేతనైన
సహాయము చేస్తూ ఉండేవాళ్ళు. చుట్టుపక్కల ఉండే
ప్రతిస్కూలులోనూ ప్రతిక్లాసులోనూ ఒకరో ఇద్దరో
కుటుంబరావు కుటుంబములోని వాళ్లే.

కుటుంబరావుకు రుక్మిణి సంగతి తెలిసినది. వెంటనే ఆయన ఆ పిల్లను రప్పించి దైవనిర్ణయమున కాశ్చర్యపడతూ, “అమ్మాయీ! ఇంక ఇదే నీ ఇల్లు అనుకో. తల్లిదండ్రులు తరని బెంగపెట్టికో కమ్మా. నాభార్యనూ నన్నూ నీ తల్లి తండ్రులే అనుకొని ఇక్కడనే ఉండు. నీ కేమీ లోటుండ దమ్మా” అన్నాడు. రుక్మిణి తెల్లబోయి ఒకసారి కుటుంబరావు కేసీ ఒకసారి ఆయన భార్య కేసీ ఒకసారి ఆ ఇంటికేసీ చూచి, “నే నిక్కడ ఉండ” నన్నది. కుటుంబరా వా పిల్లను దగ్గర కుతీసుకొని తల నిమిరుతూ “భయపడకమ్మా! ఒక్క తెవూ ఉంటే చాలాచిక్కులు బడతావు. ఇక్కడకూడా మీ ఇంట్లో ఉన్నట్లే ఉండవచ్చును. నీకు కావలసినన్ని చొక్కాలూ, పరికిణీలూ, బొమ్మలూ అన్నీ కొని ఇస్తాను. నీ స్నేహితురాం ద్రంతా ఇక్కడకే వచ్చి నీతో ఆడుకొంటూఉంటారు” అన్నాడు.

భయము చేతనూ విచారము చేతనూ కన్నీరు కారుస్తూ ఉన్న రుక్మిణిని కుటుంబరావుగారి భార్య యెత్తుకొని కన్నీరు తుడిచి, ఓదార్చి, తల దువ్వి, నీళ్ళు పోసి, ముఖాన్ని బొట్టూ కళ్ళకు కాటుకా బెట్టి, వాకిట్లోకి తీసుకువచ్చినది. ఇప్పటికి రుక్మిణికి కొంత బెదురు వదిలింది. కుటుంబరావుగారు బాడి పిలిపించి రుక్మిణిని తీసుకొని బజారు వెళ్ళి ఆ అమ్మాయికి పదిహెండ్రెండు రకాల చొక్కాలు, పరికిణీలు కుట్టించి అయిదారు బొమ్మలు, కాస్త మిఠాయి, పకోడీలు కొనిపెట్టి ఇంటికి తీసుకొచ్చేసరికి రుక్మిణి బ్రహ్మానందపడి తన కష్టాలన్నీ మరిచిపోయినది. ఒకవారము దినముల వరకూ ఇక్కడ నీమములు, కట్టుబాట్లు, ఆమెకు కొంచెము కష్టము కలిగించినాయి. మధ్యను ఒకటి రెండు సార్లు “నేనిక్కడుండను వెళ్ళిపోతా” నని బెదరిస్తూ వచ్చింది. అప్పటికే దో లంచము పుచ్చుకొని మల్లీ సమాధాన పడుతూండేది. క్రమేణా ఇక్కడి సౌఖ్యములో తన పూర్వచరిత్ర మరిచిపోయినది.

కుటుంబరావుగారు రుక్మిణికి ఇంటిదగ్గర సంగీతమూ సంస్కృతమూ చెప్పిస్తూ బడికి పంపిస్తూ ఉండేవారు. పన్నెండు సంవత్సరములు వచ్చిన తరువాతను

“అమ్మా! నీ కిప్పుడు వెళ్ళి చెయ్యనా, బి. ఏ. దాకా చదువుకుంటావా” అని అడిగినారు. ఏమిటోచినదో మళ్ళీ ఆలోచించకుండా నిర్భయముగా “బి. ఏ. దాకా చదువుకోవలెనని చెన్నది నాకిప్పుడు చెప్పేసుకోవలెనని లేదు” అన్నది. కుటుంబరావుభార్య అందు కంగీ కరించక పోయినా ఆ అమ్మాయికి ఇష్టము వచ్చినట్లు చేయవలెనని మళ్ళీ వివాహ ప్రశంస వేకుండా చదువు చెప్పించినారు. సకాలములో స్కూలు ఫైనలు పాసు ప్యాసుఅయినది. అక్కడనుంచి చెన్నపట్నము పంపించి క్వీన్ మేరీస్ కాలేజీలో ఇంటర్మీడియేట్లో ప్రవేశ పెట్టినారు. ఆమె బి. ఏ చదువుతూ ఉండగా ఈ సంబంధము సంగతి కుటుంబరావు గారికి తెలిసినది. భార్య కూడా అమ్మాయికి త్వరగా వివాహము చెయ్యమని తొందరపెట్టడముచేతా సంబంధము బాగుందని తోచడము చేతా స్నేహితులద్వారా నారాయణరావుతో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిపినారు. నారాయణరావుగారు పిల్లని చూడడానికి అంగీకరించగానే ఆమెను చూడడానికి కాలేజీ ప్రిన్సిపాలు అనుమతిని పొంది చెన్నపట్నము వచ్చి నారాయణరావు గారికి పై ఉత్తరము చాసినారు.

౪

వాకిట్లో మోటారుచప్పుడు వినగానే కుటుంబ రావుగారు వారిస్నేహితులూ లేచివచ్చి నారాయణ రావుగారిని ఆహ్వానముచేసి లోపలికి తీసుకువెళ్ళినారు. కొంచెము ఇట్లోగోష్ఠిఅయిన పిమ్మట కుటుంబరావుగారు వారిస్నేహితులూ కూడా దుస్తులు ధరించి నారాయణరావుగారితో కూడా కాలేజీకి బయలుదేరినారు.

కుటుంబరావుగారు మధ్యాహ్నమే కాలేజీకివెళ్ళి రుక్మిణితోటి అదివరకు ఉత్తరములద్వారా తెలిసినదీ తాను కొత్తగా స్నేహితులవల్ల విన్నదీ రుక్మిణితో సావకాశముగా చెప్పినారు. అప్పటినుంచీ రుక్మిణికి ఏమీ తోచింది కాదు. హృదయము కల్లోలముగా ఉన్నది. ఆపూట కాలేజీలో చెప్పిన దేమీ తల కెక్కలేదు. తనజీవితములో మూడవసారి మార్పు కలగబోతున్నది. ఈ మార్పుకూడా వెనుకటినలె మంచికే అవుతుందో, చెడుకే అవుతుందో. దీనిపైన తనభావిజీవితమంతా ఆధారపడి ఉన్నది. ఈనారాయణరా వెలాటివాడో పైకి లోకానికెంతమంచిగా కనపడ్డా ఆంతర్యమెట్లా ఉంటుందో. నాగరికులలో ప్రపంచానికి కనబడేమనిషికే ఇంట్లో భార్యకూపిల్లలకూ కనబడేమనిషికీ ఎంతో తార

తమ్య ముంటున్నది. అలాటివా డాతాడా? లేకపోతే మా నాన్నగారు కుటుంబరావుకుమార్తె ఉంటాడా! చూపుల కెట్లాఉంటాడో మనిషి రెండవపెళ్ళివాడుకూడా అంటున్నారు. ముసలివాలకము పడ్డదేమో. పోనీ వాలకము మాట ఏలాఉన్నా తనప్రేమ అంతా ఇదివరకొకరికి అర్పించిన తరువాతను నాకేమి మిగులుతుంది. ఏస్వల్ప లోపము వచ్చినా తన ప్రథమపత్నితో సాపత్యము తెచ్చి ఆమె మంచిదని సాదిస్తూ ఉంటాడేమో. అన్నిటి మాటా అటుంచి పెళ్ళి కాగానే తీసుకువెళ్ళి మళ్ళీ కాలేజీకి రానివ్వడేమో. ఒక వేళ ఇప్పుడురానిచ్చినా, ఈపరీక్ష కాగానే మామూలు స్త్రీలవలె నన్నింక మళ్ళీ బయటకు వెళ్లనివ్వడేమో. ఇంతచదువు చదువు కొని అస్తమానమూ లోపల అణగి ఎలా ఉండగలను. నాన్నగారడిగినప్పుడు మొదటిపెళ్ళివాడు కావాలనక ఏమీ ఆలోచించకుండా దీనికెందుకు సమ్మతించాను? ఏమో ఇంతవరకు దైవము నాపాలిట ఉండి అన్నివిధాలా నాకు మేలే చేస్తున్నాడకదా? దీనివల్లకూడా మేలే కలుగుతుందని ఎందు కనుకోకూడదు? నాకీప్పుడీ సందేహ మెందుకు అని పరిపరివిధముల ఆలోచిస్తూ గాలి లోగాలిపడగవలె తటపటాయిస్తూన్న మనస్సుతో శుభ్ర

మైన దుస్తులుధరించి చక్కగా తలదువ్వుకుని ముఖమున ఎర్రని తిలకముతీర్చి గదిలో పచారుచేస్తూ మధ్యమధ్య తన తండ్రి మొదలయినవారు వస్తున్నారేమో అని కిటికీలోనుంచి తొంగిచూస్తూ మహా ఆదుర్దాతో వేచియున్నది.

కాళేజీగదియారము ఆరు గంటలు కొడుతుండగా కాళేజీకాంసాండులోకి మోటారుకా రొకటివచ్చి నిలిచింది. రుక్మిణి కిటికీలోనుంచి తొంగిచూచింది. కారులోనుంచి కుటుంబరావుగారు మరి ఇద్దరూ దిగినారు. ఇందులో ఎవరు నారాయణరావుగారై ఉంటారని ఆలోచిస్తుండగానే నొకరు ఒకవచ్చి రుక్మిణినిపిల్చి “మీకొరకు ఎవరో వచ్చినా” రని చెప్పింది. రుక్మిణి ఒక్కసారి అద్దములో చూచుకొని హృదయములోని ఆందోళనము వైకివినబడుతుండేమో అనే భయముచేత గుండెలనదుముకొని నెమ్మదిగా తనతండ్రి మొదలయినవారు ఉన్న వెయిటింగురూమ్ లోకివచ్చింది. లోపలికి రాగానే కుటుంబరావుగారు లేచి రుక్మిణిని తీసుకు వెళ్ళి కుర్చీపై కూర్చోపెట్టి నారాయణరావుగారిని ఎరుకపర్చారు. నారాయణరావు రుక్మిణులు ఒకరి నొకరు మూడు నిమిషములు రెప్పవాల్చక తదేకదీక్షతో చూచుకొ

న్నారు. అవీక్షణ క్షణములోనే ఒకరి యంతఃకరణ లో కరికి తెలిసిపోయినాయి. నారాయణరావు కన్నులలో ప్రేమపూరితమైన హృదయము, నిర్మలమయినమనస్సు దయావాక్షిణ్యాది సగ్గుణములు రుక్మిణికి గోచరించినను యభాప్రకారముగానే నైనము మన పాలిట ఉన్నాడు. వీరిద్దరైన సంకోచమూ లేకుండా ఈయనను వివాహమాడి నా జీవితమంతా ఈయన చేతులలో పెట్టవచ్చును. ద్రోహమేమీ ఉండదు, అనుకున్నది రుక్మిణి.

రుక్మిణికన్నులలో తొందరా సందేహమూనారాయణరావుకు కనుపించినాయి. ఈ అమ్మాయి సందేహము కొంత తీర్చి ధైర్యము చెప్పాలి. ఏలాగైనా మొత్తము మీద చురుకుపా లెక్కున. కొంత హడావిడిగానే ఉంటుంది అయినా ఇది బాగానే ఉన్నది. ఈమెకు నేను నచ్చుతే నాకేమీ అభ్యంతర ముండదనుకున్నాడు.

నారాయణరావు రుక్మిణి నుద్దేశించి తన స్థితిగతులు, తనకు మోహినియందుండుకున్న ప్రేమాతిశయములు మొదలైనవి చెప్పి “నేనిప్పుడు శూన్యహృదయముతో ఉన్నాను. ఈలాటి మనిషిని నీవు వివాహమాడి ప్రేమపూరితుని చేయగలననే ధైర్యముంటే నిన్ను వివాహముచేసుకొననలెనని ఉన్నది. పెండ్లి అయినంతమా

త్రమున నీవిద్యకేమీ అభ్యంతరముండదు. నీ పరీక్ష అయ్యేవరకూ నీవు ప్రతిరోజూ కాలేజీకి వస్తూ పోతూ ఉండవచ్చును. ఉన్నసంగంతతా రవ్వంతైనా దాచకుండా యథార్థముగా నీతో చెప్పినాను. నీవు సావకాశముగా ఆలోచించుకొని నీనిశ్చయము నీతండ్రిగారి ద్వారా నాకు తెలియపర్చవలసినది. ఈక్షణమందే నీవు సమాధానము చెప్పవలసిన తొందర లేదు.” అని కుటుంబరావుగారి వెపు తిరిగి “అయ్యా! ఇంక నాకు సెలవు ఇప్పిస్తే నేను వెడతాను, మీరూ మాలమ్మాయి సంతరించుకొని ఆమె ఇందుల కంగీకరించినట్లయితే వినాహమునకు ఎప్పుడు వీలుగా ఉంటుందో ఆలోచించి నాకు తెలియపర్చండి. సాధ్యమైనంత త్వరలో ఏసంగతీ నాకు తెలిసినట్లయితే నా ప్రయత్నముమీద నేను ఉంటాను. సెలవు” అని వెల్లిపోయినాడు.

ఆయన వెళ్లగానే కుటుంబరావుగారు “ఏమమ్మా! నేనీరాత్రి బయలుదేరి మెయిలుకు వెల్లిపోవాలి. నీవు సావకాశముగా ఆలోచించి నాకు ఉత్తరము వ్రాస్తావా? నీవు అసలు ఎవరినైనా వినాహము చేసుకోవలెని ఉంటే చెప్పు ఇంతకంటే మంచి సంబంధము దొరకడము దుర్భమని నా నమ్మకము. అయినా నువ్వు ప్రాజ్ఞురాలవు.

వరుణ్ణి పూచుకొన్నావు. ఆయన చెప్పినదంతా విన్నావు. అందులో ఏమి వేడా వేదా కాబట్టి నీవు బాగా ఆలోచనచేసి నాకు త్వరలో ఉత్తరము వ్రాయు. మన మాలస్యము చెయ్యడము బాగుండదు. ఇంక నాకు వేళివున్నది. నీ వెడతాను. ఉత్తరము వ్రాయడము మట్టుకు ఆలస్యము చెయ్యకు" అని కుటుంబరావుగారు వారి స్నేహితులు లేచి వెళ్ళిపోయినారు.

రుక్మిణి తొందరగా తన గదికి వెళ్ళి నిష్క్రతుకముగా పొరలినస్తూన్న కన్నీటి తరగల నాపుకొని ఈశ్వరున కొక్క నమస్కారము చేసి తన అంగీకారము నప్పుడే ఉత్తరము వ్రాసి ఆరాత్రి మెయిలుకే పంపించింది.

౧౧

ఒక శుభవారమునాడు లక్ష్మీ చర్చిరోడ్డులో కుటుంబరావుగారి స్నేహితు నింట్లో కొద్దిమంది స్నేహితుల సమక్షముందు రుక్మిణికి వివాహము జరిగింది. మరునాడు నారాయణరావు భార్యను తన ఇంటికి తీసుకొచ్చాడు.

ఉదయము సుమారు ఏడు గంటలవుతుంది. మంచుతెర అప్పుడప్పుడే తొలగిపోతున్నది. గోటలో చెట్లు తమనిద్రామాంద్యమును విడిచిపెట్టి నూతనదంపతులకు

స్వాగత మిచ్చినాయి. పారిజాత సౌరభములు ఇంకా వాయుతరంగములపైన తేలియాడుతున్నవి. పక్కనున్న తామరకొలనిలో ఎర్రతామర ఒకటి కలకల నవ్వింది. చెట్లపయిన పక్షులు ఆనందదాయకమైన పాటలను పాడినాయి. సౌకర్లంతా గుమ్మముదగ్గర నిలబడ్డారు.

మొదటికారులోనుంచి నారాయణరావుగారు కుక్కిరి దిగినారు. రెండవకారులోనుంచి కుటుంబరావుగారు భార్య దిగినారు. మరిరెండు కారులలో వారి స్నేహితులంతా దిగినారు. సౌకర్లంతా వధూవరులకు స్వాగతమిచ్చినారు. తోటమాలీ దివ్యమైన రెండు గులాబీ పూలదండలతో వధూవరుల నలంకరించినాడు. నారాయణరావుగారు అతనిభార్యకు బంధువులకు స్నేహితులకు లోపలికి వెళ్ళి ఇల్లంతా చూపించినాడు. ఆగృహ నిర్మాణమూ, అందలి చిత్రవస్తుసముదాయమూ చూపరులను ఆశ్చర్యానందభరితులను గావించినాయి. ఆనాడు నారాయణరావు ఊరిలో తన స్నేహితులనందరినీ పిల్చి గొప్పవిందు చేసినాడు.

సుమారొక వారము దినము లున్న తరువాత కుటుంబరావుగారు భార్య తదితర బంధువులు నారా

యణరావుగారి దగ్గర సెలవుపుచ్చుకొని తమ స్వస్థానములకు చేరినారు.

నారాయణరావుగారు రోజూ భార్యను తీసుకు వెళ్ళి కాలేజీలో దిగబెట్టి మళ్ళీ సాయంత్రము ఆమెకోసము వెళ్ళి ఆమె రాగానే ఇద్దరూ బీచ్ వద్దకున కొంత సేపు కాలయాపనచేసి సాయంకాలము ఇంటికి వచ్చేవారు.

రుక్మిణి మొదట అనుకున్నట్టుగానే నారాయణరావు చాలాఉత్తముడు. ఇటువంటిసంబంధము దొరికింది కదా అని చాలాసంతోషించింది. ఆమెకు ఏలోటూ లేకుండా నారాయణరావు వెయ్యికళ్ళతో కనిపెడుతూ ఉండేవాడు. ఆమెకు ఏమి కావలెనో అడక్కుండానే తను తెలిసికొనితెచ్చి ఇస్తూఉండేవాడు. రుక్మిణి కూడా దినదినము నారాయణరావుపైన ప్రేమామృతము అధికముగా కురిపిస్తూఉండేది. ఒకనాడు నారాయణరావు తనగదిలో పటముకేసిచూసి “ఏమి మోహినీ! ఈపిల్ల నిన్ను మరిపించేటట్టుంది. నన్ను మట్టుకు ఏమీ అనవద్దు. ఇదంతా నువ్వు తెచ్చిపెట్టుకున్నదే కదా ” అన్నాడు. పటములో పెదవులు చిరునవ్వు నవ్వినాయి.

యుక్తకాలములో రుక్మిణి పట్టపరీక్షయందు కృతార్థురాలైనది. అంతటితో చదువుముగించినది. ఆమె కింక రోజూ కా లేజీకి వెళ్లవలసినపనిలేదు. ఇంట్లో పని అంతకంటెలేదు. అస్తమానమూ ఏపుస్తకమో చదువుకోవడము, ఏకుట్టుపనో చూచుకోవడము, ఏసంగీతమో పాడుకోవడము. ఎన్ని చేసినా కాలక్షేపము అయ్యేదికాదు. ఇంట్లో ఒక్కతె. ఎవరింటికైనా వెళ్లడానికైనా అట్టే పరిచితులులేరు. కొన్నాళ్లు నారాయణరావును మధ్యాహ్నము పలహారమునకు తను కారుమీదవెళ్లి తీసుకు వస్తూఉండేది. మల్ల సాయంకాలము అయిదు గంటలకు అతనికోసము వెళ్లి అక్కడనుంచి ఇద్దరూ షికారుకో సినీమాకో వెళుతూ ఉండేవారు. రానురాను ఒక్కక్షణముకూడా నారాయణరావును ఎడబాసి ఉండ లేకపోయేది.

౬

రామచంద్రయ్య సుమారు డబ్బై సంవత్సరములవాడు. నారాయణరావుగారి ఏజంటు. చాలానమ్మకస్తుడూ, ఘరానామనిషీని. నారాయణరావు తండ్రి కాలమునుంచి కూడా ఈప్రాంతమున వారికుండే వ్యాపారములన్నీ చూస్తూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడూ ఒక్కదమ్మిడి

తభావతురా లేను. ఒక్కపల్లెత్తుమాట ఎవరిచేతా అని పించుకొనలేదు. అతను కాకినాడలో మకాముగా ఉంటూఉండేవాడు. ఆయనకు కృష్ణమూర్తి అని ఒక్కడే కొడుకు ఇంటరుమీడియట్ సీనియర్ చదువుతున్నాడు. రామచంద్రయ్యగారి భార్య పోయి ఏడేనిమిది సంవత్సరములయింది. అప్పటినుంచి ఆయనే బహుశ్రద్ధగా కొడుకును పెంచి పెద్దవాణ్ణిచేసినాడు. ఇట్టిసితిలో ఆయనకు ఏడాది అననానము సమీపించినది. ఆసంగతి తెలుసుకొని నారాయణరావుగారిపేర వారి వ్యవహారములన్నీ వప్పజెప్పునూ తనస్థితిగతులు తెలియపరుస్తూ దిక్కులేని తనకొడుక్కు విద్య పూర్తిగావించి వివాహము చేయవలసినదని ప్రార్థిస్తూ ఒకపెద్ద ఉత్తరము వ్రాసినాడు. వారివద్దనుంచి సమాధానము వచ్చేలోపున నిశ్చితగా రామచంద్రయ్య పరలోకగతుడయినాడు.

ఈసంగతి తెలియగానే నారాయణరావు కాకినాడవచ్చి కర్మలయ్యేవరకూ అక్కడనేఉండి దానికయ్యే ఖర్చు అంతాఇచ్చి కృష్ణమూర్తిని హోష్టలులో ప్రవేశపెట్టి అతనికి కొంతసొమ్ముయిచ్చి బెంగపెట్టుకోవద్దని ధైర్యముచెప్పి ఈపరీక్షలయినపిమ్మట బి. ఏ. క్లాసుకి చెన్నపట్నము రావచ్చుననిచెప్పి తను వెళ్లి రామచంద్ర

య్యకు ఇచ్చే జీతము కృష్ణమూర్తికి నెల నెలకూపంపుతూ ఉండేవాడు.

కృష్ణమూర్తి బహు నెమ్మదైనవాడు. నిష్కల్మషమైన హృదయము కలవాడు. ప్రపంచముసంగతి విశేషము తెలియకుండా అజ్ఞానములో పెరిగినాడు. చదువు యందు విశేషము భక్తిశ్రద్ధలు కలవాడు. ఆసంవత్సరము ఇంటర్మీడియట్ ప్యాసులయినాడు.

వేసంగి నెలపులు కాగానే నారాయణరావుగారి అజ్ఞాన చొప్పున బి. ఏ. లో చేరడానికి చెన్నపట్నము వచ్చినాడు. నారాయణరావుగారి గుమాస్తా ఒక అతను స్నేహనుద్గరకు వెళ్లి కృష్ణమూర్తిని నారాయణరావు గారింటికి తీసుకువచ్చి వప్పజెప్పినాడు. మరునాడు నారాయణరావుగారే స్వయముగా ప్రసిడెన్సీ కాలేజీకి తీసుకువెళ్లి బి. ఏ. క్లాసులో ప్రవేశపెట్టినారు. ఇంటిదగ్గర ఇతనికి చదువుకొనడానికి ఒక చక్కని గది, కావలసిన బట్టలూ, పుస్తకములూ, రోజూ స్కూలుకి వెళుతూ వస్తూ ఉండడానికి ఒక సైకిలూ కొని ఇచ్చినారు. అతని ఖర్చు అంతా నారాయణరావుగారే వహించి అతనికి ఏలోటూ లేకుండా అన్ని విధములా కనిపెడుతూ ఉండేవారు.

కృష్ణమూర్తి చెన్నపట్నము ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఒక చెన్నపట్నము అన్నమాటేమిటి. ఏపెద్దపట్నమూకూడా చూడలేదు. ఇక్కడి మేడలూ, తోటలూ, జనసమూహమూ, మోటారుకారులూ మొదలయినవి చూసి కొంతకాలము ఆశ్చర్యపోతూ ఉండేవాడు. క్రమేణా ఊరికి అలవాటు పడ్డాడు. అతనిచదువేమిటో, అతని ధోరణిమిటో తప్ప, ఇంకొకరి జొరీ జోక్యమూ అతని కవసరముండేదికాదు. దేనిలోనూ కలుగజేసుకునేవాడు కాదు. అతను ఉన్నసంగతే ఎవరికీ తెలియనట్లుగా ఉండేవాడు. అతనికి భోజనముకూడా తనతోటి సంబంధము లేకుండా వేరే పెట్టవలసినదని నారాయణరావుగారేర్పాటు చేశారు. అందుచేత ఏరెండుమూడు నెలలకోగాని నారాయణరావుగారికికూడా అతను కనపడేవాడుకాదు.

2

కృష్ణమూర్తి చెన్నపట్నము వచ్చి సుమారారు మానములయినది. ఆరోజు ఆదివారము. నారాయణరావుగారూ గుక్కిణి మధ్యాహ్నము తమ స్నేహితులను చూడడానికి వెళ్లినారు. తోటమాలీ తోటలో పనిచేస్తున్నాడు. గేటులోఉండే నాకరు ఏదోపనిమీద బజా

దుకు వెళ్ళినాడు. రుక్మిణిదాసీ ఆపూట సెలవు తీసుకు
న్నది. ఇంట్లో ఇంకెవ్వరూ లేరు. కృష్ణమూర్తి ఒక్కడే
ఉన్నాడు. అతనికి కాలయాపనగాక ఊరికే కూర్చు
న్నాడు. కొంతసేపటికి అతనికి ఆమెడమీద భాగము
చూడనలెనని బుద్ధిపుట్టినది. తల్లిణము లేచి మేడమీ
దకు వెళ్ళినాడు. వెళ్ళగానే ముందొక పెద్దగది కనుపి
చినది. అది నారాయణరావు కచ్చేరీగది. దానినిండా
నడచిమిది బీరువాలలో పుస్తకములు ఉన్నాయి. గోడ
ల్ని గొప్పగొప్ప కవులూ, సంస్కర్తలూ, దేశాభిమా
నులూ మొదలయినవారి పటములున్నాయి. కంచుతో
చేయబడిన బుద్ధుడూ, కృష్ణుడూ, నటరాజు మొదల
యిన విగ్రహములు కొన్ని చిన్నబల్లలమీద అమర్చ
బడి ఉన్నవి. ఒకపక్క నొక పెద్ద మేజు, దానిముం
దొక కుర్చీ, ఇంకొకవైపున రెండు పెద్ద సోఫా కుర్చీలు,
ర, గి, చిన్నకుర్చీలు అమర్చబడి యున్నవి. చాలాసేపు
ఆపుస్తకములూ పటములూ చూస్తూ అక్కడ కాల
యాపన చేసినాడు. తరువాత అగ్గడిపక్కనే ఉన్న
నారాయణరావుగారి పడకగదిలోనికి వెళ్ళినాడు.
తలుపు తెరువగానే నర్ణములతో చిత్రింపబడిన దివ్యసుం
దరవిగ్రహమొకటి అతనికి కనపడ్డది. ఆమె నారాయ

నారాయణగారి ప్రథమకళత్రమై యుండునని ఊహించి కొంతసే పాచిత్తరువు కేసి చూచి తరువాత ఆగది చక్కదనము చూచి అక్కడనుంచి అపక్కగదిలోనికి వెళ్ళినాడు.

అది రుక్మిణి పడకగది. నారాయణగారిగదికి ఆగదికి మధ్య తలుపుఒకటి ఉన్నది. అతలుపువేరు వగానే ఎదుట గోడదగ్గర ఒక సొరుగులపెట్టె కమర్చిఒక పెద్ద నిలుపుటద్దమున్నది. కుడిచేతివైపు గోడకు రెండు పెద్దకిటికీలు. వాటివద్దనే మంచిగంధపుచెక్కతో చేయబడిన పెద్దపందిరిపట్టిమంచ మున్నది. మంచపుకమ్ములపైన బహునేర్పరియైన పనివానిచే నారాయణమునందలి కథలు కొన్ని చెక్కబడియున్నవి. గుమ్మమునకు రెండువైపులనూ రెండు బీరువాలు బట్టలతోనూ, బొమ్మలతోనూ నిండిఉన్నవి. మంచాని కెదురుగుండా ఒక గుమ్మమూ, దానికి ఒకవైపున తలనూనెలూ, సెంట్లూ మొదలైనవాటితో నిండిన ద్రస్సింగుటేబిలూ, రెండవ వైపున, ఒక పెద్దసోఫా గోడలకన్నివైపులా గొప్పగొప్ప చిత్రకాగుల చేత చిత్రీంపబడినపటములూ, కొన్ని రుక్మిణి స్వయముగా చిత్రించినపటములూ, మంచము దగ్గర నారాయణరావు పెద్దపట మొకటి ఉన్నది. ఈగది కవ

తల రుక్మిణి వ్రాసుకోడానికి, చదువుకోడానికి వేరే గది ఒకటి ఉన్నది. దాని అవతల స్నానాల గది ఉన్నది.

ఈ పడకగదిలో చిత్రములన్నీ చూస్తూ ఆనందమున మునిగి నిశ్చేష్టుడై ఉన్నాడు కృష్ణమూర్తి. అతను మేడమీదకు వచ్చి ఎంతసేపయినదీ అతనికి తెలియలేదు. ఈ తన్మయత్వములో ఉండగా గది ఎదుట నసారాలో అడుగుల చప్పుడు వినపడ్డది. తెలివివెచ్చుకొన్నాడు. ఏమి చెయ్యడానికి తోచలేదు. ఎటుపోవడానికి కాళ్లు ఆడలేదు. అడుగులు తలుపు దగ్గరకు వచ్చినాయి. ఒక అడుగులో దగ్గరనున్న సోఫావెనుక చేరి గజగజ వణకుతూ నక్కిపడుకున్నాడు.

ఇతను పడుకోవడము తడవుగా రుక్మిణి గదిలోకి వచ్చినది. వచ్చి తిన్నగా అద్దము దగ్గరకు వెళ్లి తల ఒకసారి దువ్వుకొని బయటకు వెళ్ళినది. వెళ్ళిపోయినదేమో లేద్దామా వద్దా అని ఆలోచిస్తూ ఉండగానే ముఖము కడుక్కుని తుడుచుకుంటూ రుక్మిణి వచ్చినది. ఒక కుర్చీపైన తువ్వలు పారవేసి బీరువాలోని చాకలి తెచ్చిన బట్టలు తీసి మంచముమీద పెట్టకొని నిలువుటద్దమున కెదుర నిలబడి, తనుకట్టుకున్న చీర, తొడుక్కున్న జాకెట్టు విడిచి సోఫాపైన పడేసి మంచముమీద

చీరతీసి అద్దములో తన అవయవసౌభాగ్యము చూచుకుంటూ ఒక్కక్షణ మట్టే నిలబడ్డది. ఆక్షణములో, ఆగదిలో తనొక్కతెకాక మరొక రెవరో కూడా ఉన్నట్లు ఆమెకు హఠాత్తుగా తోచినది. తోచగానే త్వరగా చేతులో ఉన్న బట్ట చుట్టబెట్టుకొని గది నాలుగు మూలల వేతకగా సోఫాకింద గజగజ లాడుతూ, ఒళ్లంతా చెమటతో తడిసి, ఆర్చిపోయిన పెదవులు తడుపుకుంటూ ఉన్న కృష్ణమూర్తి కనపడ్డాడు.

కన్నులనుండి నిప్పులు కురుస్తూ రుక్మిణి “రా ఇవతల” కని ఒక్క ఉరుము ఉరిమింది. కృష్ణమూర్తి నెమ్మదిగా పాకి ఇవతలికి వచ్చి నిలబడినాడు. కన్నుల వెంబడి నీరు ధారగా ప్రవహిస్తూ ఉన్నది. సిగ్గుచేత ముఖము ఎర్రబడ్డది. “ఏమిటీ పాడుపని ఎందుకువచ్చా విక్కడికి” అని మళ్ళీ రుక్మిణి గర్జించినది. పాపము ఏమి సమాధానము చెప్పగలడు? మరింత వణుకుతూ, నోట మాటరాక మరింత కళ్లనీళ్లు కారుస్తూ నిలబడ్డాడు. “ఏమి మాటాడవేమి? ఆడవాళ్ళ పడకగదిలోకి వచ్చి దాగుకోడాని కున్న సాహసము ఆడదానికి సమాధానము చెప్పడానికి లేదేమి? మళ్ళీ చూస్తే బి. ఏ. చదువు తున్నావు. చదువుకొన్నవాడూ, పెద్దమనిషీ చెయ్యవల

సిన పనేనా ఇది ? నారాయణరావుగారు నీకు చూపిన దయకూ నీయందుంచిన సన్నిహితకూ తగిన ప్రత్యుపకారము చేసినావు. మాట్లాడకుండా ఎందుకు ఇడియట్ లాగ ఏడుస్తూ ఆలా నిలబడతావు. నడుపు అవతలికి! నాకళ్ళి కెప్పుడూ కనపడకు. ఈచర్యవింటే నారాయణరావుగారు బ్రహ్మానందపడతా రనుకుంటూ ? పో అవతలికి” అని గుమ్మమునైపు వేలు చూపించినది.

అప్పుటికి కృష్ణమూర్తికి కొంచెము ప్రేతస్వము వచ్చినది. “తల్లీ క్షమించండి” అని ఆమె కాళ్ళపై బడినాడు. “ఏమి టీవెర్రివేషము. లే” అన్నది. లేచి వెక్కి-వెక్కి రాగాలుపెడుతూ జరిగిన సంగతంతా చెప్పినాడు. అతను చెప్పినదంతా విని “నేను లోపలికి రాగా నే నా కెందుకు కనపడ్డావు కా”వన్నది. “అమ్మా! భయముచేత నా కిలివి పట్టి వారినది. ఏమిచెయ్యడానికి తోచలేదు. ఈలోపలికి వచ్చినందుకే మీరు కోప్పడతారని భయము వేసింది. ఆపైన మీరు తల్లి గా వెళ్ళిపోతారేమో, అందాకా చాక్కుంటే తీరిపోతుందనుకొన్నాను. ఇంతకూ భయముతప్ప సరిగా ఏమీ ఆలోచించడానికి తోచలేదు. ఇంక మీరు చీరె కట్టుకోవడముప్రయత్నము చెయ్యగానే దైవమును తలంచు

కుంటూ కళ్ళు మూసుకు పడుకున్నాను. వైవసాక్షిగా చెపుతున్నాను. నామాట నమ్మండి. నాలపరాధమును మన్నించండి” అని చేతులు జోడించి బ్రతిమాలినాడు. ఒక్కక్షణము ఆతనిముఖముకేసి నిదానముగా ఆ అస్థిశంజరము దూసుకు వెళ్ళి లోపల సంగతంతా పరిశీలించేటట్టు తీవ్రముగా చూచింది. అతను చెప్పినదంతా నిజమని తోచింది కాబోలు “సరే నేను బయటకు వెళ్లే వరకూ నారాయణరావుగారి కచేరీ గదిలో కూచుని నేను వెళ్ళినతరువాత నీగదికి వెళ్లు. ఇంక దయచెయ్యి” అన్నది రుక్మిణి. మారుమాటలేక తలవంచుకుని కృష్ణమూర్తి నారాయణరావుగదిలోకి వెళ్ళినాడు.

౮

రుక్మిణి కాపురానికి వచ్చి సుమారు సవత్సరమున్నర అయినది. నారాయణరావుని పూర్తిగా స్వాధీనము చేసుకొన్నది. అతన్ని మళ్ళీ మామూలు మనిషిగా మార్చినది. నారాయణరావు వెనుకటివలె ఎప్పుడూ ఖులాసాగా ఉండడ మారంభించినాడు. గుమాస్తా లకూ నౌకర్లకూ సౌఖ్యము హెచ్చినది. రుక్మిణి మనస్సులో ఏదైనా అనుకోవడము తడవుగా నారాయణరావు తీసుకు వచ్చి ఇంట్లో పడవేస్తూ ఉండేవాడు.

అతను అను కొన్నట్లుగానే రుక్మిణికి కొంచెము
చురుకు పాలెక్కువే. మార్గ్యాడితే కోపము చిరాకూ
ను. అస్తమానము ఎందుకో అందుకు నొకర్లమీదా,
దాసీలమీదా కోప్పడతూ ఉండేది. కదలిక ఎక్కువ.
ఒకచోట ఒక క్షణమైనా నిలకడగా ఉండలేకపోయేది.
ఎప్పుడూ ఎక్కడికో మోమునుమీదనే తిరుగుతూ ఉం
డేది. అలంకారమును అభిలాష ఎక్కువ. ఎన్నిరకాల
చీరలూ జాకెట్లూ కొనేదో లెఖులేదు. కొత్తరంగు చీర
ఏదేనా వచ్చినదీ అంటే బట్టలకంపెనీ వాళ్ళంతా రుక్మి
ణికి తలొక ఉత్తరమూ వ్రాసేవారు. ఈవిడ గబగబ
వెళ్ళి కొనుక్కు చక్కావచ్చేది. రోజుకు ఎన్నిసార్లు
చీరలూ జాకెట్లూ మార్చేదో, ఎన్నిసార్లు తలదుడ్చి బొట్టు
దిస్తుకునేదో లెఖులేదు. నారాయణరావు రత్నవ్యాపార
ము చేస్తున్నప్పుడు రుక్మిణికి రత్నాభరణాలకి లోటుమిటి.
ఇంక ప్రతిసాయంకాలము భర్తతో కాని తనొక్కతే
కాని, ఏసినీమాకో, ఏగాసనభకో, ఏనాటకానికో వెళ్ళే
ది. ఏదోవిదోదము చూస్తేనేగాని రోజు గడిచేదిగాదు.

నారాయణరావు హఠాత్తుగా తొందర పని
మీద ఫ్రాన్స్ వెళ్ళవలసి వచ్చినది. భార్యనుమీదా తీసు
కు వెడదామను కొన్నాడు. కాని ఆమెకు ఒంటో

కొంచెము నలతగా ఉండడము చేత డాక్టర్లు ఆమె నంత దూరప్రయాణము తీసుకు వెళ్ళడము అంతమంచిది కాదన్నారు. ఆపైన కాలముకూడా సముద్రయానమున కర్హమైనది కాదు. అందుకని నారాయణరావు రుక్మిణిని ఇంటిద్గ్గర విడిచిపెట్టవలసినచ్చినది. మళ్ళీ తిరిగి రెండు మాసములలో వస్తాననీ, అప్పుడు ఏకముగా ఒకసారి బయలుదేరి యూరోపు ఆమెరికా తీసుకు వెడతాననీ చెప్పి ఏలాగో సమాధానపరిచాడు. ఆమెకు ఇష్టమయితే రాజమండ్రి తీసుకు వెళ్ళి పుట్టింట దిగబెట్టి వస్తానన్నాడు. “అక్కర లేదు. నేనిక్కడనే ఉంటాను. నా కేమీ భయము లే”దన్నది. సరే నీ యిష్టమన్నాడు నారాయణరావు.

ఆనాడే నారాయణరావు బయలుదేరినాడు. రుక్మిణికూడా బొంబాయివరకు వెళ్ళి నారాయణరావును స్త్రీమరెక్కించి, ప్రతిమెయిలుకూ తప్పకుండా ఉత్తరము వ్రాయమని చెప్పి తనింకో రెండు రోజులు బొంబాయిలో ఉండి తిరిగి చెన్నపట్నము వచ్చినది.

౬

ఇల్లంతా బావురుమంటూ ఉన్నది. ఎటుచూచినా రుక్మిణికి ఏమీ కనపడలేదు. ఏగడిలోకి వెళ్ళినా,

ఏవస్తువు తీసినా నారాయణరావు జ్ఞాపకమువచ్చేవాడు. ఏపని ప్రారంభించినా రెండునిమిషములలో మనసు భావతరంగములపైన తేలియాడుతూ, స్త్రీమరులోఉన్న నారాయణరావు దగ్గరకు పోయేది. ఏషనీ చెయ్యకుండా ఊరికే కూచుంటే, సముద్రమూ, దానిలో ఒక పెద్ద స్త్రీమరూ, అందులో పచారుచేస్తూనో, చదువుకు టూనో, పడుకునో, నారాయణరావు ఆమె కళ్ళెరుట నాట్యమాడుతూ ఉండేవారు. వెనుకటి మోస్తరుగా ఎక్కడికీ బయటికైనా వెళ్ళిబుద్ధి అయ్యేది కాదు. ఒక వేళ వెళ్ళినా అక్కడ నిలువ బుద్ధి అయ్యేది కాదు.

ఈలాగు ఒక్కవారము అవస్తపడేది. రోజూ ఒక పెద్ద ఉత్తరము నారాయణరావుకు వ్రాసి వారము రోజులవరకూ వెళ్ళదని తెలిసినా పోష్టుకు పంపిస్తూ ఉండేది. ఆఖరుకు ఒకసారి పుట్టింటికి వెళ్ళి వద్దామని బుద్ధి పుట్టినది. ఉద్దేశము కలగడము తడవుగా ఇల్లంతా కృష్ణమూర్తికి వప్పజెప్పి రాజమండ్రి ప్రయాణము కట్టినది.

చెన్నపట్నములోనే కాలముగడపలేనిదానికి రాజమండ్రిలో ఏలా కాలయాపన అవుతుంది. అక్కడ మరీ అసహ్యముగా ఉన్నది. ఏలాగో బిగపట్టుకుని ఒక్కవా

రము రోజులు గడిపినది. అక్కడనుంచి తిరిగి చెన్నపట్నము వచ్చినది.

ఒకటి రెండు ఉత్తరములు నారాయణరావు దగ్గరనుంచి రాగానే రుక్మిణికి కొంత శాంతి కలిగినది. క్రమేణా పతివియోగమున కలవాటుపడ్డది. పగలస్తమానమూ అనేక రకములుగా నారాయణరావు బొమ్మలు వేస్తూ ఉండడము, లేదా ఏదో ఒక నవల చదవడము, సాయంకాలము ఏగానసభకో, సినిమాకో వెళ్ళడము ఈలాగు కాలము గడుపుకుంటూ ఉన్నది రుక్మిణి.

నారాయణరావు వెళ్ళి షుమాకు నెలా పది హేనురోజు లయినది. ఆయన వెళ్ళినపని ఇంకా పూర్తి కాకపోవడముచేత మరొక నెలరోజులు ఎక్కువ ఉండవలసి వస్తుందని ఉత్తరము వ్రాసినాడు. ఆ ఉత్తరము చూడడముతోనే రుక్మిణికి చాలా ఆశాభంగము కలిగినది. భర్త ఎప్పుడు వస్తాడా అని ప్రతిక్షణమూ ఒక్క మహాయుగముగా లెక్కచూచుకుంటూ ఉన్నది. ఇంకా ఒక నెలంటే ఏలాగు బ్రతకగలదు. ముప్పైరోజులు ఎప్పటికి గడవను ! ఇప్పుడే విరహబాధ దుస్సహముగా ఉన్నది.

నానాటిక వియోగము ఆమెను దహించి వేయ
డము మొదలు పెట్టినది. మనిషి చిక్కి సగమయినది.
ముఖమున న్నె తరిగిపోయినది. ఏలాగో ఈమహానలము
నుండి బయటపడవలెనని ఆమె శాయశక్తులా తంటాలు
పడుచు ఉన్నది. ఆమె కాలక్షేపార్థము చదువుతున్న
పుస్తకాలూ, మాస్తున్న నాటకాలూ, సినిమాలూ, ఈ
విరహాగ్ని సంతకంతకు రగులుకొల్పి సహింప శక్యము
గాని జ్వాలగా చేశాయి. కాని, ఈ భాధ మరిచిపోవ
డాని కెంతమూత్రమూ ఉపకరించలేదు.

అంతకంత కామె అనన్త గ్రంథములందలి నాయి
కలవలె అయిపోయినది. నారాయణరావు వెళ్ళి కెండు
మాసములు పైన అయినది. ఉత్తరములు వస్తూఉన్నా
యి. వస్తేనుట్టుకు ఉత్తరము లెంతవరకు శాంతి నివ్వ
గలవు?

౧౦

ఒకనాడు పెందరాడే భోజనముచేసి Ouida
వ్రాసిన నావెలు ఒకటి చదవడ మారంభించినది. పుస్త
కము విడువకుండా సాయంకాలము మూడుగంటలవర
కూ చదివినది. అందులో నాయికచర్యలు ఆమె మన
స్సును మరింత కలత పెట్టినాయి. ఆపుస్తకము కట్టిపెట్టి

ఫలహారముచేసి, కాస్సేపు తోటలో తిరుగుదామని తోటలోనికి వెళ్ళినది. ఆకాశము కొంచెము మేఘావృతమైనది. సూర్యకాంతి మందముగా ఉన్నది. చెట్లనీడలు దీర్ఘముగా ఉన్నాయి. పుష్పజాతులన్నీ పూర్తిగా వికసించి ఉన్నాయి. ఎటుచూచినా జమ్మని తేనెటీగలూ, అనేక చిత్రచిత్ర వర్ణములతో తిరునాళ్ళకు అలంకరించుకొని వచ్చిన వైష్ణవాంగనలవలె సీతాకోకచిలుకలూ తిరుగుతున్నాయి. తామరకొలను నిండా తామరలూ, కలువలూ వికసించి ముద్దులొలుకుతూ ఉన్నాయి. గాలి చల్లగా వీస్తూ ఉన్నది.

ఈప్రకృతి సౌందర్యము మధ్యను ఆమె నిలువలేక పోయినది. ఎటుచూచినా ప్రేమస్వరూపములైన పుష్పములూ, కామోద్దీపకమైన సౌరభమూ, ఆనందస్వరూపములైన సీతాకోక చిలుకలూ, అస్థాయాజనకములైన శకుంతదంపతులూ ! ఈ తోటంతా ఒక్కసారి తగులపెట్టవలెనని బుద్ధి పుట్టినది. నాలు గడుగులలో మళ్ళీ తన గదికి వెళ్ళినది. వెళ్ళి తెలుగుపుస్తకాల దగ్గర నుంచున్నది. పుస్తకాలకేసి చూసిందన్నమాటే కాని అక్షరాలు ఆవిడకు కనుపడలేదు. పది పుస్తకాలు పెరికి ఏదో చేతికి వచ్చిన చిన్న పుస్తకము తీసినది.

పేజీలు తిరుగ వేసి చదువడ మారంభించినది. కొంతసేపటి కది తారాశశాంకవిజయమని తెలుసుకున్నది. సుమారొకగంట చదివినది. బాధ మరింత హెచ్చినది. అంతటి తోటి అపుస్తకము కట్టిపెట్టి సిసీమాకు వెళ్లి ఈసంగతి మరిచిపోదా మనుకున్నది. అందుకని పెందరాడే భోజనముచేసి తనకారులో బయలుదేరి సిసీమాకు వెళ్లినది. ఈమె వెళ్ళేటప్పటి కప్పుడే ప్రదర్శన మారంభించినారు. హాస్యరస ప్రధానమైన Film ఒకటి చూపించారు. అది కాగానే Alphonse Daudet అను ఫ్రెంచి గ్రంథకర్త వ్రాసిన Sapho అనే నవల చూపించారు.

అది చూచినకొద్దీ నిలువలేకపోయినది రుక్మిణి. ప్రపంచమంతా ఈమెను ఓడించవలెనని పట్టు పట్టినట్లు కనిపించినది. అబల, అసహాయురాలు. శత్రుకోటి ఇంత పంతము పట్టినప్పుడు ఏమిచేయగలదు. ఈ విరహాగ్ని నుండి తక్షణాంచనమునలె పరిశుభ్రముగా బయట పడవలెననుకున్నది. కాని ఈ పరిస్థితులలో ఏలాగు నెగ్గుకు రావడము !

చివరవరకు ప్రదర్శనము చూచినది. కన్నులు అశ్రుపూరితము లైనాయి. ఒళ్లు తహతహలాడి పోయినది. హృదయములో రక్తము పొంగి వేడి తరంగము

లుగా రక్తనాళములలో ప్రవహించినది. తల దిమ్ము ఎక్కినది. నెమ్మదిగా బయటకు వచ్చినది. కాస్సేపు సముద్రతీరానికి వెడితే ఒప్పుచల్లబడి ఈ తాపముకొంచెము కొంచెము తగ్గుతుందేమో ననుకొన్నది. కారు వీచీకి వట్టించి నెమ్మదిగా పోనివ్వమని చెప్పినది.

ఆనాడు పూర్ణిమ. ఆకాశము నిర్మలముగా ఉన్నది. పండువెన్నెల వర్ణింపశక్యము కాకుండా ఉన్నది. సముద్రము మిలమిలలాడుతూ అనేక రత్నకాంతులతో ప్రకాశిస్తూ ఉన్నది. బట్టన కెరటములు విరిగినపుడు నురగలు నీలిమందుపెట్టిన డక్కా-మన్‌లిన్ వలె మువ్వగా ఉన్నాయి. ఆనాడు Moonlight Band వాయిస్తున్నారు. పాశ్చాత్య యువతీ యువకులు అక్కడ పిలాసముగ నిలబడి Band వింటున్నారు. కొందరు చెట్టాపట్టాలు వేసుకొని పచారు చేస్తున్నారు. మరికొందరు పరస్పర గాఢాశ్లేషమున బద్ధులై ప్రపంచమును మరచి ఇసుకపాన్పుపై విశ్రమించిఉన్నారు వారిచుంబనధ్వనులు వాయుతరంగములపై తేలి రుక్మిణి చెవిని చేరినాయి.

ప్రపంచములోకల్లా రుక్మిణే ఒంటరిగా ఉన్నట్టు కనబడ్డది. ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఓధి ఈలా పంతముపట్టి నట్లు తరుముకొస్తూఉంటే ఏమిచెయ్యగలదు. ఏలాగు

నెక్కిగలదు. ఇక్కడికి వస్తే భగ్గున మండి పోతున్న ఒళ్ళు కొంచెము చల్లారి హృదయములో ఆ దోషన తగ్గుతుం దేమో ననుకుంటే గాలి వీచినకొద్దీ జ్వాలఎక్కువైనట్టు గా ఈచల్లగాలి తగిలినకొద్దీ తాపము హెచ్చిపోయినది. సముద్రములో కల్లోలముచూచినప్పటినుంచీ, అంతకుంటే ఎక్కువగా హృదయములో కల్లోలము ఎక్కువయినది. ఇంక గలువ లేననుకున్నది. ఆమెబలమంతా నీరైపోయి నది. ఇంక నీటింటరితనము సహింపలేననుకున్నది. ఈ రాత్రి గడివడ మేలాగు. ముదిక్కడినుంచి పోతే తరు వాత సంగతి అలోచించ వచ్చుననుకొని కాదు ఇంటికి వచ్చించినది.

ఈఅవస్థలలో బ్రతకడమేలాగు. ప్రపంచమం తా ఆనంద సుఖవాఙ్మీలో తేలి యామతూడింటే తనొ క్కరైమ్మకు ఈలా బాధపడనలసినఅవసర మేమిటి. తనూ మనిషికాని దేవతకాదుకదా. దేవతలు మట్టుకు ఏవంకా లేకుండా పవిత్రముగా అఘోరించారా ఏమిటి. నాగాయణరావు ఈలా ఒంటరిగా విడిచిపెట్టి చక్కా పోవడమేమి. అన్నప్రకారము వచ్చే సైయ్యకూడదూ. ఇంకో నెల అక్కడ ఆగడమెందుకు. ఈనెలా అవగానే మట్టుకు వస్తాడన్నమాటేమిటి. మళ్ళీ ఇంకొక నెల

పనుందని ఆవేశకింకో ఉత్తరము చక్కావస్తుందేమో. ఏమో అక్కడ ఎందుకాగాడో ఎవరికి తెలుసు. ఆపని ఏమిపనో. వెళ్లినది పారిస్. పాశ్చాత్య స్త్రీలు అందులో పరాసు దేశస్త్రీలయొక్క చర్యలు ఎరుగని వారెవరు? ఆసంగతంతా జగద్విదితము. అక్కడకు వెళ్ళి, ఆస్త్రీలమధ్యను, ఆదేశములో, ఆఉద్యానవనములలో ఆరంభలతో చెట్లూపట్లూలు వేసుకు తిరుగుతూ ఊరు కుంటాడా ఏమిటి నారాయణరావయితేమ్మకు. ఈయన ఊరుకున్నా వచ్చి ఊరుకోనిస్తారా! అక్కడ. ఏమో ఎవరికి తెలుసును. నేనుమట్లుకు

కారు బంగాళాలోకి మళ్ళించి. సంపంగి నైటు క్వీను పుష్పముల దివ్యసౌరభముతో తోటంతా నిండి పోయినది. ఆసువాసన తగిలేటప్పటి రుక్మిణికి మరీపిచ్చై త్తిపోయినది. కారు దిగి లోపల ప్రవేశించినది. కింద నొకగదిలో సన్నని గొంతుకతో పాడుతున్న అమ్మ తమ్మైన గానము వినుపించింది. ఎక్కడనుంచి ఈ సంగీతము ఎవరు ఇక్కడ అంతచక్కగా పాడగలవారు. అయినా చూద్దామని నెమ్మదిగా ఆసంగీతము వినబడుతున్న గదివైపుకు వెళ్ళి కిటికీలోనుంచి గదిలోకి తొంగి చూచినది. అది కృష్ణమూర్తిగది. గదిలో కృష్ణమూర్తి

తప్ప మరెవ్వరూలేరు. అతనే పాడుతున్నాడు. ఇంత చక్కగా అతను పాడగలడని రుక్మిణికి తెలియదు. నిశ్చేష్టురాలై సువర్ణప్రతిమనలె నిలబడి సంగీతము విన్నది. జయదేవుని అష్టపది పాడుతున్నాడు. సంగీతముచక్కగా ఆమె శ్రోత్రపుటములలోనుండి ప్రతిరక్తనాశములోనూ ప్రవేశించినది. ఒప్పు జలదరించినది. హృదయము చెయ్యేసి కలచినట్లునది. శరీరము అట్టుడికినట్లుడికిపోయినది.

పాట పూర్తిఅయినది. పూర్తిఅయిన సంగతి ఆమెకు తెలియలేదు. ఒక్క అయిదు నిమిషములకు చైతన్యము వచ్చినది. తనగర్భిణి వెళ్ళనలెనని బయలుదేరినది. కృష్ణమూర్తి పడుకోడానికి పక్కవేసుకొని దీపము తగ్గించి శ్రోతయపద మొకటి పాడుతూ పడుకున్నాడు. ఇది రుక్మిణికి ఆఖరుచెబ్బ. తలనంచుకొని గాలిలో రావి ఆకువలె మేడమె క్లెక్కి తనపడకగది చేరినది. తలుపు తీసి తిన్నగా మంచముద్గరకెళ్ళి దానిమీద అడ్డుగా పడి రెండు నిమిషములు వెక్కివెక్కి రాగాలెట్టినది. అప్పటికి తుపాను తగ్గలేదు. కళ్ళు తుడుచుకుని వసారాలోకి వచ్చినది. నిండుచంద్రుడు పక్కున నవ్వుతూ ఎదురుగా కనపడ్డాడు. మధ్యాహ్నము చదివిన తారా

శశాంకులచరిత్ర జ్ఞాపకము వచ్చినది. పాపము అప్పుడు తార ఎంతబాధ పడ్డదో అనుకున్నది. మళ్ళీ గదిలోకి వెళ్ళినది. కట్టకున్న చీర విడిచి వేరుచీరకట్టకుని పడుకుందామని అన్యము దగ్గరకెళ్ళి చీరా జాకెట్టు విడిచి రాత్రికట్టకొనే చీర కట్టకు నిలబడ్డది.

వెనుక నొక పర్యాయము ఈలాగే నిలబడడమూ, కృష్ణమూర్తి గదిలో ఉండడమూ జ్ఞప్తికివచ్చినది. ఇప్పుడుకూడా ఉన్నాడేమో. లేదు. ఇప్పుడేకాదు అతని గదిలో అతను పడుకోవడము చూచినప్పటికీ ఉంటేనా ... ఆరోజు అతను తనశరీరము చూచినాడేమో. మెరుపువలె ఒకఆలోచనతోచినది. అతన్నిపిలిస్తే నో ... మళ్ళీ ఆలోచన లేకుండా బట్టేనా కట్టుకోకుండా వసారాలోకి వెళ్లి కృష్ణమూర్తిని నాలుగు కేకలేసినది. ఎందుకో అనుకొని “వస్తున్నాను” అన్నాడు. మళ్ళీ గదిలోకి వచ్చినది. ముఖము ఎర్రబడ్డది. బుగ్గలమీద చేతులుపెట్టుకుంటే కాలిపోయినాయి. కన్నులలో నీరు నిండుతూంది. పొంగి బిగియబారిన స్తనములను ఒక్కసారి గట్టిగా అదుముకొన్నది. బయట అడుగులచప్పుడు వినబడ్డది. చీర గబగబ కట్టకుంది. రవిక తొడుక్కోలేదు. కృష్ణమూర్తి గదిదగ్గరకువచ్చాడు.

౧౧

బయటనుంచే “ వచ్చానమ్మా, ఎందుకండి ” అన్నాడు. “ రా లోపలకురా ” అన్నది. ఒక అడుగే లోపలపెట్టి “ ఏమండి ” అన్నాడు మళ్ళీని. “ పరవా లేదులే. లోపలకురా. నేను రమ్మంటున్నాను గనుక తప్పలేదు రా ” అన్నది. లోపలికి వెళ్ళాడు. “ ఈ లో ” అన్నది కూచున్నాడు. ఈలాలన ఏమిటి. ఈసంగతిఏమిటి ఈఅర్థరాత్రివేళ మన్ని ఎందుకు పిలిచినది. ఆముఖ వైఖరి, ఆలజ్జ, ఆకళ్ళలో కాంతులూ కొత్తగా ఉన్నాయి. కిందనొక ద్వైవరైనా మేలుకున్నా రేమో, వాళ్ళు ఏమన్నా అనుకుంటూ రేమోనని అనేక మోస్తర్లుగా ఆలోచిస్తూ ఏమీతోచక ఏమిచెపుతుందో అని కని పెట్టుకు కూచున్నాడు.

మూడు నిమిషములవరకూ రుక్మిణి ఏమీ మాట్లాడలేదు. తల వంచుకునే కూర్చున్నది. ఒక్కనూటు తలయెత్తి “ అయితేనేను లోపలకు వస్తుంటే నీగదిలో సంగీతము వినపడ్డది. ఎవరు పాడుతూంటా నీస్నేహితు లెవరేనా వచ్చారాఏమిటి. లేకపోతే గాయకురాలి నెవరినేనా తీసుకువచ్చి గానసభ జరిపిస్తున్నావా ” అన్నది మందహాసముతో. కృష్ణమూర్తి ఉలిక్కిపడి “ ఎవ్వరూ లేరండి. నేనే ఏదోకొద్దిగా కూచురాగము

తీసుకుంటున్నాను” అన్నాడు. ఆశ్చర్యము నభినయిస్తూ
 “ఆ ఏమిటి నువ్వేనా అపాడుతున్నది. నిమ్మళముగా
 కూనురాగములో వేమిటి. అదిపాటకాదు. అమృతప్రవా
 హముకాని. నిజముగా నువ్వేపాడుతుంటు, నీకు సంగీ
 తము వచ్చునని ఎప్పుడు చెప్పేవుకావు. నీది కూనురా
 గము మళ్ళీ ఒక్కమాటుతీయ్యి. వినాల నున్నది. ఏమి
 సందేహిస్తున్నావు. నిద్రనస్తూఉన్నదా ఏమిటి” అన్నది.
 “లేదండి నిద్రలేదు. కాని నేను బాగా పాడలేను.
 ఎక్కడా చెప్పుకున్నదికాదు. ఏదోగాలిపాట” అన్నాడు.
 “పరవాలేదు. పాటయొక్క మంచిచెడ్డలు నిర్ణయించే
 దాన్ని నేను. కానియ్యి” అన్నది. భయముతో ఆనంద
 భైరవి కొంచెముసేపు ఆలపించి,

“సాయంకాలే వనాంతే కుసుమిత
 సమయే సైకతే చంద్రికాయాం
 త్రైలోక్యకర్ణాంగం సురనరగణికా
 మోహనాపాంగమూర్తిమ్
 సేవ్యం శృంగారభావైర్నవరస
 భరిత్యైర్గోపకన్యాసహస్రైః
 వందేహం రాసకేరీరత మతిసు
 భగం వశ్యగోపాలకృష్ణమ్ ”

అను కృష్ణ కర్ణామృత శ్లోకము చదివి ఊరుకున్నాడు.

పాడేటప్పుడు అతనిముఖము మారిపోయినది. కన్నులు స్థూలదృష్టికి కనుపడనివస్తువును దేనినో చూస్తున్నట్లున్నాయి. ముఖముతో వింత ఆనంద ముదయించినది. రుక్మిణి సమ్మోహనాస్త్రము తగిలినదానివలె నిశ్చేష్టురాలై విన్నది. “ఓహో అద్భుతముగా ఉన్నది. కాని శృంగారరసము భక్తిరసములోకి మారినదేమి. అయినా ఇదైనా శృంగారరసముతోటి మిళితమైన భక్తిరసమే. బాగున్నది. కానీయి. మరోటి కానీయి. ఆజయ దేవుని నాగచ్యుతధారలు నాపైచూడగా ఉపనియ్యి” అన్నది. అచేటప్పుటకి మరొక స్థోకము చదివేశాడు. క్రమేణా మొదటిసందేహమూ బెరుసా వదలి కొంచెము ధైర్యమువచ్చినది. “కోకాయీ, పవ్యాయీ, అష్టపదులూ సుమారు కెందుగుటలు పాడొడు.”

రుక్మిణి పరవశయై పోయినది. కృష్ణమూర్తి నెప్పుడూ ఇంత పరిశీలనగా చూడలేదు. మనిషిచూడచక్కనివాడే. ఇంక పాటా అద్భుతము. కేరలము దేవగానమే. ఇటువంటిమనిషిని “పాపము చాలా శ్రమపడ్డావు. కాసిని పాలుపుచ్చుకో. లేకపోతే కాస్త టీ కాచి ఇమ్మన్నావా” అన్నది. “వద్దండి. ఏమీ వద్దండి” అన్నాడు. “అలాగుకాదు. కాసినిపాలు పుచ్చు

కో” అనితనకోసము అక్కడవున్న పాలు అతనికిచ్చినది. అవి అతను పుచ్చుకుంటూ ఉండగా తనూ కొంచెము రాగ మాలపించి ఒక అప్టపది పాడింది.

“ చరణ రణిత మణి నూపురయా
పరిపూరిత సురత వితానమ్
ముఖర విశ్వంఖిల మేఖలయా
సక చక్రహచుంబన దానమ్ ... సఖి హే ...
రతిసుఖ సమయ రసాలసయా
దరముకులిత నయనసరోజమ్
నిస్సహ నిపతిత తనులతయా
మధుసూదన ముదితమనోజమ్ ... సఖి హే ...

“అహోహో! ఏమిసంగీతమండీ. ఏమిగాత్రమూ, ఏమిసౌకుమార్యము, ఏమిసౌఖ్యము. ప్రాణమునకు ఇంత హాయి నిచ్చేసంగీతము ఎప్పుడూ వినలేదండీ అతిశయోక్తికాదు. ముఖస్తుతికాదు. అమ్మా! ఇటువంటి సంగీతము తమ స్వాధీనములో ఉన్నప్పుడు నాపోటివాడిని పాడమని అదిబాగుందని స్తోత్రము చేస్తూన్నారే” అన్నాడు. “సరే ఒకరినొకరు పొగడు కోవడము అయిపోయినది. కనుక ఒక్కజేత్రయవదమేనా పాడు” అన్నది. “అమ్మా! ఇంక నే పాడలేను. మీపాట విన్నతరువాత మళ్లీ నోరే

త్తడమే ఈ ఇంట్లోను ! మీకు శ్రమలేకపోతే మీరే యేమయినా పాక్షిణే సంతోషిస్తాను” అన్నాడు. “అలాగా. సంతోషిస్తావా. సరే అయితేను” అని సుమారు ఒక్కగంటసేపు శృంగారరసప్రధానములైన ప్రబంధకవుల పద్యాలు, స్తోత్రాలు, అష్టపదులు శ్రోత్రసేయముగా నిర్వహించినది.

కృష్ణమూర్తి పరవశుడయినాడు. ఇతని ఆత్మ అంబరదీధిని విహారము చేసినది. నేత్రములు అర్థనిమి లితములైనాయి. అనమరములు పట్లు తప్పినట్లుగా జార్ల పడి కూచున్నాడు. అర్థరాత్రి. పుచ్చపుర్రలా వెన్నెల. సపంగి, నైటుక్వీరు, పాగుజాతము మొదలయిన పుష్పముల దివ్యసౌరభము దూరమున సముద్రపు కొదతప్ప ప్రపంచమంతా నిశ్శబ్దము. ఎమట అప్పురసవంటి స్త్రీ దేవగానమును వినిపిస్తున్నది. కృష్ణమూర్తికి ఒళ్లు తెలియలేదు. అభ్యాసములేనివాడు ఘాటైనవిస్కీ తాగితే తలకెక్కినట్లు, ఈ అర్థరాత్రి ఈ వెన్నెలలో ఈ సంగీతము ఇతని తలకెక్కినది. ముఖము ఎర్రబడ్డది. లలాటమున ఘర్మబిందువులు ముత్యములవలె మెరుస్తున్నాయి. ఆనందపారవశ్యతచేత నేత్రములు అశుభూతిములైనాయి. ఒళ్లు పులకరించినది. హృదయములో నూత్న భావతరం

గములు బయలుదేరినాయి. మనసులో అనరాని ఆలోచనలు పరుగులెత్తినాయి.

రుక్మిణి పాట నిలుపగానే తనొక అస్థపడి పాడినాడు.

“స్మరగరభభంధనం మమ శిరసి మండనం

దేహి పదపల్లవ ముదారమ్

జ్వలతి మయి దారుణో మదన కదనానలో

హరతు తమపాహిత వికారమ్ —ప్రియే...”

ఇతనిలో మార్పు రుక్మిణి గ్రహించింది. ఇతనిమనసులో ఉన్న ప్రతి ఆలోచన ముఖములో అద్దములో ప్రతిబింబమలాగ కనపడుతున్నది. మనము జయించి నామనుకొన్నది. అస్థపడి కాగానే క్షేత్రయపద మొకటి పాడినాడు. సుమారు రెండు గంటలవుతుంది. రుక్మిణి ఇంక నిలువలేక పోయినది. ఇతనిపాట పూర్తి కాక ముందే గాలిలో లేదీగలాగ ఊగుతూ కృష్ణమూర్తి కూచున్న సోఫాదగ్గరకు వచ్చి ఇతని పక్కను కూచుని ఇతనిని విగికొగిట జేర్చిపట్టి నోటిమీదా, కన్నుమీదా ముఖముమీదా, తలమీదా గబ గబ ఒక ఇరవైసార్లు ముద్దు పెట్టకొన్నది. ఆవిడ పైట తొలగిపోయినది. పొంగి విగియబారిన ఆమె వెచ్చని చన్నోనలు ఇతని

హృదయమును దూసుకు పోయినాయి. గజగజ వణకుతూ అనశ్చయ తన చేతులలో ఉన్న కృష్ణునకు స్త్రీ స్పర్శ తగులుట కదే మొదటి సారి అని ఆమె తెలుసుకున్నది.

కృష్ణమూర్తి ఒక్క ఊణమునకు చెతన్యము తెచ్చుకొని ఆమె కౌగిలిపట్టు విడిచించుకోవలెనని ప్రయత్నముచేశాడు. “నక్క. తోసెయ్యకు. నాముక్తకృష్ణా! భయపడకు. ప్రవనకు గులాగ వెర్రివేషా తెయ్యకు. అతనికున్న నిగ్రహము నీకు లేదు. నీ కేమీ భయము లేదులే. స్వర్గము దగ్గర కెన్నో ‘అబ్బే ఇది కాదు స్వర్గమంటే’ అక్కడనుంచి తిన్నగా నరకములోనే పడడము. మనము కోరినప్పుడల్లా స్వర్గము రాదు. నిజమైన ఆనందము మనకు తీరితములో ఎక్కడోకాని లభించదు. అదృష్టవశాత్తున అది వచ్చినప్పుడు ఆనందము ఇదవునా కాదా అని మీమూలం పడుతూ ఉంటే మనకోసము అది వేచిఉండకు. మళ్ళీ యథాప్రకార స్థితిలోనే ఉంటాము అందుకని అట్టి సందేహించకు. ముక్తలకృష్ణా! రా” అని కౌగిలి వదలకుడానే మంచము దగ్గరకు లాగినది.

కృష్ణమూర్తికి ఈమె చెప్పినదేమీ వినపడలేదు. ఆమెశరీరమువేడి తన వంటి కెక్కినది. ఆమె వేడి

యూర్పులు తన ముఖమునకు తగులుతున్నాయి. ఆమె శరీరపౌరభము మరియు మంచువలె ఇతనికి మాంద్యమును కలిగించినది. దానితో అతని బలము పూర్తిగా నశించినది. కీలుబొమ్మవలె ఆమెపక్కను మంచము మీద కూచున్నాడు. అతని తల ఒక చేత్తో నిమురుతూ రెండో చేత్తో కాగిలి మరింతబిగించి మరోమా టారుక్కిశి మళ్ళీ ముద్దుపెట్టుకొన్నది. దానితో అతని వెనుకట స్వరూప మంతా మారిపోయినది. కొత్త ప్రాణమూ, దానితో మళ్ళీ బలమూ వచ్చినది. ఒక్కనారి ఒళ్ళంతా పులకరించినది. కళ్ళు జోతులవలె ప్రకాశించాయి. ప్రవాహము లో మునిగిపోతున్న వాడు చేతికి దొరికిన వస్తువును గట్టిగా పట్టుకున్నట్లు రుక్మిణిని తన బలముకొద్దే ఆలింగనము చేసుకొని ఆమెకు ఊపిరాడకుండా నోటిమీద ముక్కుపెట్టుకున్నాడు. ఆకొగిటిలో పుష్పమువలె ఆమె నలిగిపోతూ “అబ్బా” అని వెనక్కు వారింది.

ఆ ఉదయములకు ప్రపంచ మంతటితో అంతరించి పోయినది.

౧౨

ఈ రెండుమాసములనుంచీ పడ్డ అవస్థను మరి పించు ఒళ్ళు తెలియని ఆనందములో ఒకవారము గడిచి

నది. వెన్నెలపోయి చీకట్లు అలుముకోవడము మొదలు పెట్టినాయి. ఎల్లకాలమూ శుక్ల పక్షము ఎందుకు నిలుస్తుంది. కృష్ణపక్షము వెంటనే రాకమానదు. ఆ అనాలోచితకార్యము చెయ్యడమూ, చెయ్యిదాటి పోయిన తరువాత దాని మంచిచెడ్డలను గురించి ఆలోచనా, తరువాత విచారము.

రుక్మిణికి ఆ ఉద్రేకము ఇప్పటికి కొంచెము తగ్గినది. పొరపాలు చేశామనే జ్ఞానము కలిగినది. అయితే మట్టకు ఇప్పుడు చేసేదేమున్నది. “ఇంకా నారాయణ రావు ఎప్పుడు వస్తాడో వచ్చిన తరువాత తెలిస్తే ఏలాగు, కొంప మునిగిపోతుంది. అయినా ఏలా తెలుస్తుంది ఆయనకు. అన్నట్లు ఈమధ్య ఉత్తరము వచ్చి కూడా చాలాకాలమయినది. ఎందుచేతనో, ఎప్పుడూ తప్పకుండా వ్రాసేవారు, ఈసారి ఇంత ఆలస్యానికి కారణ మేమైయుంటుంది. శరీరములో ఏమీ అస్వస్థగా లేదుగదా కొంపతీసి, నేనూ ఉత్తరము వ్రాసి రెండువారములు కావస్తున్నది. ఏలా ఉన్నారో ఏమిటో అని ఆలోచించి ఒకనాడు ఉదయము తొమ్మిది గంటలకు రుక్మిణితన గదిలో కూచున్నది. క్రింద కృష్ణమూర్తి భోజనము చేస్తున్నాడు. ఆకాశాన్ని చిరుమబ్బులు ఒకదాన్ని ఒక

టి తరుముకెడుతున్నాయి. ఒక క్షణము నీడగానూ, ఒక క్షణము ఎండగానూ ఉంటూఉంది. హఠాత్తుగా వాకట్లో మోటారుచప్పుడు వినపడ్డది. ఎవరయి ఉంటారా వచ్చినవారని రుక్మిణి ఆలోచిస్తూ కూచున్నది. లేచి ఇవతలికి రాలేదు.

నారాయణరావు కారులోనుంచి దిగి నాలుగడుగులలో మేడమీదకే వెళ్ళి తిన్నగా రుక్మిణి గదిద్వార నవ్వుతూ నిలబడ్డాడు. గుమ్మమున కెదురుగా పడకకుర్చీలో కాళ్ళుగిస్తూ వచ్చేవారెవరా అని ఆలోచిస్తూ కూచున్నది రుక్మిణి. భర్తను చూచి నిష్ఠాంత పోయినది. “ఎక్కడ నుంచి ఉండి పడ్డాడు. ఏలా వచ్చాడు. ముందు ఉత్తరము ఎందుకు వ్రాయలేదు. అతని సంగతి అనుకుంటూ ఉండగానే ఇలా ప్రత్యక్షము కావడమేమిటి.” అనే ఆలోచనలు గాఢిలో మబ్బులు లాగ పరుగులెత్తడము మొదలు పెట్టినాయి. ఈ ఆలోచనలో లేవవలెననీ, అతనికి స్వాగత మివ్వవలెననే సంగతి మరచి పోయినది. నారాయణరావు రెండు అంగులలో ఆమెకుర్చీ దగ్గరకు వచ్చి కుర్చీలో వెల వెల బోతున్న మనిషిని కౌగిట్లో పట్టకు లేవనెత్తి ముద్దాడి, “ఏమి రుక్మిణీ” అప్పుడే రెండు మాసములకే సన్నమర

చి పోయావా ఏమిటి, లేకపోతే చెప్పకుండా వచ్చి నందుకు కోపమా. అక్కడ పని అనుకున్నకంటే పది హేను రోజులు ముందుగా అయిపోయినది. అందుచేత తక్షణం బయలు దేరినాను. నీకు తెలియపర్చడానికి వ్యవధి లేక పోయినది. కేబుల్ ఇద్దామను కున్నాను. కాని మళ్ళీ నీకు తెలియకుండా హఠాత్తుగా వస్తేనే సంతోషిస్తానని స్త్రీనుకూ బైలా తీసుకువచ్చినంత త్వరగా వచ్చాను. పొరపాటు చేశా నన్నమాట. నీకు మందు తెలియపరచ నలసినదే, అయినా ఆ మాత్రము దాని కంతకోప మొకకూ, ఈ పాటికైనా ప్రసన్నురాలవు కాకూడదూ” అని నారాయణరావు భార్య గడ్డము పట్టికొని ముఖము పైకెత్తి నున్న ముగ్ధురమైనాడు.

గుడ్డి : బలవంతముగా తెచ్చిపెట్టికొని ఒక చిన్ననల్లు పచ్చి “అబ్బే నాకు కోప మేమిటి, కోప మేమీ లేదు. ఇప్పటికేవా నాయుడు దయగలిగి వచ్చి నారు. చాలా సంతోషముగా ఉన్నది. ఈపదిహేను రోజులనుంచీ మీదగ్గరనుంచి ఉత్తరము రాకపోయేటప్పటికి ఏమీ తోచడము లేదు. ఏలాఉన్నారా ఏమిటా అనుకుంటూ ఇంకా రావడానికి వీలులేదని మళ్ళీ ఉత్తరము వ్రాస్తారేమోనని భయపడుతూ ఏమీతోచక

రో జోయుగముగా గడుపుకుంటూ వచ్చినాను. ఇక నుంచి మీ రెక్కడకు వెళ్ళినా ఒక్కరోజేనా నన్ను విడిచిపెట్టి వెడితే నేను వప్పుకోను. మీతో కూడా తీసుకువెళుతూ ఉండండి, అని భర్త మెడచుట్టూ చేతులు వేసుకొని అతని కొమ్ముమీద తలపెట్టుకొని కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకున్నది.

ఇప్పటికి కొంచెము రుక్మిణికి మనసు కుదుటపడ్డది. కాని ప్రేమ పురికొల్పుగా రెక్కలమీద ఎగిరివచ్చిన అమృతమయుని ఎదుట అతనికొగిట్టో నిలబడ్డప్పుడు తనుచేసిన అపరాధము యొక్క పరిమితి తెలుసుకొన్నది. అగ్నిజ్వాలలమధ్య ఉన్నట్టుగా ఉన్నది. కన్నీరు సముద్రపు పొంగు లా వస్తూఉన్నది. నారాయణరావు తన జేబురుమాలుతో భార్యకన్నీరు తుడిచి ఏడవకు, ఆలాగే ఇకమీ దెప్పుడూ నిన్ను విడిచి వెళ్ళనులే, ఊరుకో. ఇంత బెంగ పెట్టుకుంటావని తోస్తే ఏమైనాసరే మొన్ననుకూడా నాతోటి తీసుకువెళ్ళేవాడనే. ఊరుకో అని ఊరడించాడు.

నొకర్లు ఇంతలోకే సామాను తీసుకొని పైకి వచ్చినారు. నారాయణరావు బట్టలు విడవడానికి తనగదిలోకివెళ్ళినాడు.

౧౩

నారాయణరావు తనగదితలుపు తీసి “మోహినీ వచ్చా...” అతనిమాట పూర్తి కాలేదు. పటముకేసి చూచి నిష్ఠాంతపోయినాడు. పటము అక్కడనే ఉన్నది. పటములో నున్నది మోహిని రూపమే, దానిలో ఏమీ లేదా లేదు. కాని ఆముఖములో మార్పు. ఆనవాలు పట్టడానికి నీలు లేకుండా మారిపోయినది. ఆపటము వేయించి మొదట తను ఊరికి వెళ్లేవరకూ ముఖము ఎప్పుడూ కలకలలాడుతూ ఉండేది. వెళ్ళేరోజునకూడా చిరునవ్వుతో సాగనంపినది. అలాంటి దిప్పుడు ముఖము కళాపీఠానముగా నున్నది. ఏ డెనిమిది లంకణములు చేసినమనిషినలె చిక్కిపోయి ఉన్నది. కన్ను లశ్రుపూ రితములయి ఉన్నాయి. ముఖమందు కోపమూ జాలీ కనపడుతూ ఉన్నాయి.

ఇటువంటిమార్పు ఇదివరకు నారాయణరావు ఎప్పుడూ చూచి ఉండలేదు. పటమునందు అటువంటి మార్పు సాధ్యమూ అనికూడా అతనికి అనుమానము. ఇదివర కెప్పుడైనా నవ్వుతూ ఉన్నట్టుగాని, ముఖము చిల్లించుకున్నట్టుగాని అత అభిప్రాయమునుబట్టి తనకు ఊరికే అల్లా కనపడే దనుకునేవాడు కాని ఇప్పుడు

మట్టుకు ఆలా అనుకోడానికి ఏమీ అవకాశము లేదు. ఒకవేళ బొమ్మని ఎవరేనా మార్చి ఉంచురా? మార్చడానికి ఎవరి కేమీ అవసరము. బొమ్మను చూచినా ఆలా మార్చబడినట్లు కనుపించదు. చాలకాలము క్రితము చిత్రించబడినపటమువలెనే ఉన్నది. సైగా ఇక్కడికి వచ్చి ఈపటము పాడుచేయడానికి ఇంకొకళ్ళ కేమీ అవసరము. అయితే ఈమార్పుకు కారణ మేమైయుంటుంది. ఎవరిమీద కోపము. ఎవరిమీద జాలి.

బట్టి విడవకుండానే పటము దగ్గరకు వెళ్లి కూచున్నాడు. 'మోహినీ! ఏమిటిది. ఎందు కేకోపము. ఎందు కీలా ముఖము వన్నెతరిగి ఉన్నది. ఎందు కీలా చిక్కిపోయినావు. నేను వెళ్లిపోయావని కోపంగా, నీతోటి చెప్పే నెడితినిగా. ఉత్తరము వ్రాయలేదనా నాసంగతులన్నీ నీకు తెలుస్తూనే ఉన్నాయిగా, నువ్వెప్పుడూ నాకు తోడనీడుగా ఉంటూనే ఉన్నావుగాదూ, పేరే ఉత్తర మెందుకు. పోనీ నావల్ల లోప మేదేనా వస్తే అప్పుడే చెపుతే సరించుకునేవాడివి గాదూ. ఏమి మాట్లాడవు. సమాధానము చెప్పువు. మోహినీ! ఏమిటిది నాకేమీ తోచడము లేదు. నువ్వేదో చెపుతేనేగాని నే నిక్కడనుంచి కదలను" అని అక్కడనే కూచున్నాడు.

ఎంత సేపు కూచుంటున్నట్టుకు పటము ఏమి మార్పిడి కలుగుతుంది. ఏమీ జవాబురా లేదు. కళ్ళలో అశ్రువులు ముట్టుకు ఎక్కువయినప్పుడు కనపడేది. సుమా రొక గంట ఆలాగే కదలకుండా ఏమీతోచకుండా కూచున్నాడు. ఆఖరికి లేచి బట్టలు పిడిచి స్నానానికి ఇవతలికి వచ్చినాడు. ఈసంగతి రుక్మిణితో ముట్టుకు ఏమీ చెప్పలేదు.

స్నానముచేసి రుక్మిణీ తనూ భోజనమునకు వెళ్ళినాడు. భోజనముచేస్తూ అందరియోగక్షేమమూ అడిగి చెప్పుచుకున్నాడు. “ఏడీ కృష్ణమూర్తి ఏడీ, అప్పుడే భోజనముచేసి కాలేతికి వెళ్ళేడా ఏమిటి, బాగా చదువుకుంటున్నాడా. అతనికి ఏమీ లోటు లేకుండా కనుక్కుంటున్నావా, అతని కేమైనా డబ్బు గిబ్బు అవసరమయితే ఇచ్చావా, ఏమీ ఇబ్బంది పడలేదుకదా అతను” అన్నాడు రుక్మిణితో.

రుక్మిణీ తెల్లబోయినది. “ఇదేమిటి కృష్ణమూర్తిని గురించి ఇంతగా నన్నడుగుతున్నాడు. ఇతని కేమీ అనుమానము లేదుగదా” అనుకున్నది. “అయినా ఇతనికి అనుమానము కలగడానికి ఏమి అవకాశము ఉంటుంది” అని ధైర్యము చెప్పుకొని అతనికి సమాధానము

చెప్పినది. కాని గుండెలలో మట్టుకు ఒకవిధమైన బెదురు ఆగంభమయినది.

౧౪

నారాయణరావు మోహినిపటములో మార్పు చూచినప్పటినుంచీ మనిషి మనిషిలా లేడు. ఒకవిధమైన బొగ బయలుదేరినది. పటములో మార్పు విజమే, ఏదో తగినంత గొప్పకారణముంటేనేగాని ఇటువంటి మార్పు కలుగదు. అదేనా ప్రతిపటములోనూ ఇటువంటి మార్పులు కలుగవు. తనమోహిని పోయినా ఈపటములో ఇంకా జీవించి ఉన్నది గనుక మామూలువలెనే అవస్థాభేదము లన్నీ మాఖములో కనపడుతున్నాయి. కాని ఇంతమార్పు కలిగించేకారణము ఏమై ఉంటుంది. ఏలాగు తెలుసుకోవడము. మోహినా మానముద్రవహించి కూర్చున్నది. ఇంక నీసంవేదము తీర్చేవారెవరు. అని అనేకవిధాలుగా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. తనపని కూడా సరిగా చూచుకోవడము మానేశాడు.

దీనికి తగినసమాధానము రుక్మిణి ఏమైనా చెప్పుతుందేమో అడిగిచూడమో అనుకున్నాడు. మళ్ళీ ఏమిటోచినదో ఆమెదగ్గర ఈసంగతి తలపెట్టలేదు. రుక్మిణిలో కూడా కొంచెము మార్పు కలిగినది. వెనుకటి

ఉత్సాహము ఉద్రేకము కొంత తగ్గినట్లు కనుపించినవి. మునపటిచురుకు పోయి కొంచెము మాంద్యములో పడ్డది. ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూన్నట్లుగా పరధ్యానముగా ఉండడము మొదలు పెట్టినది. పలకరిస్తే ఉలికిపడి లేనిహాసము తెచ్చిపెట్టుకొని సమాధానము చెపుతూ ఉంటుంది. నాటకాలమీదా సినిమాలమీదా పూర్వపు అభినూనము తగ్గినది. అన్నటిమాటూ అలాఉంచి తన విషయములోకూడా కొంచెము దూరదూరముగా ఉంటున్నది. ఏమిటీచిత్రమంతాను అని ఆలోచిస్తూఉండగా హఠాత్తుగా మనసు కొకడోహ తట్టినది.

కాని దానినిగురించి మళ్ళీ ఆలోచించడానికి భయపడ్డాడు. తనకే స్వీగ్గా తోచింది. అటువంటి ఆలోచన తనకు తగదనుకొన్నాడు. ఇంతసేచమైన ఊహ తనకు ఏలాకలిగిందా అనుకున్నాడు. అనేకవిధముల ఆ ఆలోచనను మనసులోనుండి తొలగించవలెనని శాయశక్తులా తంటాలుపడ్డాడు. కాని అదిమట్టుకు తొలగిపోలేదు. ఏది ఆలోచించబోయినా పంతముపట్టినట్లు ఆ ఆలోచనే పైకిరావడము మొదలు పెట్టినది. నద్దనుకున్నకొద్దీ ప్రతివిషయము ఆ ఊహను రూఢిచెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఉన్నట్లు కనపడ్డది. ఊరినుంచి వచ్చి

నప్పటినుంచీ కృష్ణమూర్తి ఒక్క-సార్ కనపడలేదు. ముఖము తప్పిస్తూ ఉన్నట్లు కనపడ్డది. ఆలోచన నిజమే అయియుంటుందా, కాదు. ఒక్క-నాటికే కాదు. అయినా (మో మోహినిని అడిగిచూడమను. అని తిన్నగా తన గదిలోకి వెళ్ళాడు.

గంభీరమైన ముఖముతో నిశ్చలమైనచూపుతో, దృఢమైన నడకతో మనోనిశ్చయమును సూచించునట్లుగా పెదవులు బిగించి తిన్నగా పటముదగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడి “ఏమి మోహిని! నాఉహ నిజమేనా ఏమిటి. కొంపతీసి అంతపని జరిగినదా! ఎంతపని! ఎంతద్రోహము చేసినది, నిజమే సందేహ మేమీ లేదూ” అన్నాడు. వేడినిట్టార్పులు అత్యధికముగ వస్తున్నాయి, మోహిని వేళే సమాధానము చెప్పే దేమిటి, కళ్ళన్నట నీళ్ళు బాటబాట కారుతున్నట్లు నెక్కివెక్కి రాగా లెడుతున్నట్లుగా, కొమ్ము కదులుతున్నట్లు, ఎగుపులు వస్తున్నట్లు నారాయణరావుకు కనపడ్డది. ఆమెచేతులు క్షమాపణ వేడుతున్నట్లుగా జోడించి ఉన్నాయి.

నారాయణరావు నిశ్చేష్టుడై దగ్గరనున్నకుర్చీలో కూలబడ్డాడు. ఒళ్ళు కంపిస్తోంది. మోకాళ్ళమీద మోచేతు లానుకొని అరచేతులలో ముఖము పెట్టుకుని

దుఃఖనిమగ్నుడై కూచున్నాడు. హృదయము ఎండిపోయినది. పొడిగుడ్డు పడ్డాయి. ఒక్కసారి పిల్లవానివలె ఏడిస్తే హృదయభారము కొంతవరకు తగ్గుతుందనుకొన్నాడు. కాని ఒక్కకన్నీటిచుక్కైనా ఎంతప్రయత్నముచేసినా రాలేదు. ఆలాగే కదలకుండా కొన్నిగంటలసేపు కూచున్నాడు. అప్పటికి కొంచెము దుఃఖభారముతగ్గింది. హృదయము కొంచెము చులకపడ్డది.

౧౫

మోహిని ఇచ్చిన సలహాయే బాగున్నది. తాను ఒకరియందు దోషారోపణచేసి వారిని శిక్షించడానికి తన కేమి అధికారము ఉన్నది.

దూరము ఆలోచించి తనేమీ ఎరగనట్లుగానే ప్రవర్తించడము మొదలు పెట్టెను. వెనుకటికంటెకూడా రుక్మిణియెడల ఎక్కువ దయగా ఉండడము మొదలు పెట్టినాడు. ఒక్క క్షణమైనా బొత్తుగా విడిచిపెట్టుటలేదు. కృష్ణమూర్తిని సెలవులు ఇవ్వడముతోపే తన పని ఏదో చూడుమని కాకినాడ పంపివేసినాడు.

కాని నారాయణరావు దయగా ఉంటున్నకొద్దీ రుక్మిణికి మనోవ్యధవచ్చినది. అతను దగ్గరకువచ్చిన కొద్దీ రుక్మిణి దూరముగా ఉండడము మొదలుపెట్టినది.

అతను అమృతవర్షము కురిపించినకొద్దీ రుక్మిణి కృశించి పోవడము మొదలుపెట్టినది. ఏలాగో తనకు తెలియదు కాని నారాయణరావు తన అపరాధము తెలుసుకున్నాడని రుక్మిణి గ్రహించినది. ఏలా తెలుసుకున్నాడు. ఎవరు చెప్పిఉంటారు. ఎవరైనా చెప్పడానికిమట్టుకు ఒక్కభగవంతుడికి తప్ప ఈసంగతి ఇంకొకరికి ఎవరికి తెలుసును. ఏలాగై తేనేమి తెలుసుకున్నవాడు నన్ను తిట్టడమో కొట్టడమో పొమ్మనడమో చేయక ఈనెత్తిమీద పెట్టుకోవడమేమిటి. ఇది మరింత బాధగాఉండే. ఏలాగు. ఏమిదారి. పోనీ వెళ్లి అంతా చెప్పేస్తేనో మనము అనుకున్నట్టుగా ఇదివరకు తెలియకపోతే చెప్పితే ఏమి కొంపమునుగుతుందో. ఇదివరకే తెలిస్తే ఇప్పుడు మనము చెప్పినందువల్ల వచ్చేలాభమేమిటి.

అంతకంతకు రుక్మిణి మతిపోయినదానివలె ఉన్నది. హృదయములో ఆందోళన హెచ్చినది. ఏమిచేయడానికి తోచలేదు. నారాయణరావు వచ్చి సుమారు నెలరోజులు కావచ్చినది. ఆనాడు ఆదివారము. రుక్మిణి తనగదిలోఉన్నది. నారాయణరావు గదిలో అతను ఏదో పనిచేసుకుంటూన్నాడు. సాయంకాలము సుమారు నాలుగుగంటలవుతుంది, ఆకాశమున కారుమబ్బు

లు కమ్మినాయి. ఉరుములూ మెరుపులూను రుక్మిణి హృదయములో బాధసహింప శక్యముకాకుండా ఉన్నది. ఈ అవస్థ ఏలాగో ఓలాగ అంతమొందిస్తేనే గాని బ్రతుకు దుర్లభమనుకున్నది. ఏలాగ అంతమొందించడము. తను ప్రాణహత్య అయినా చేసుకోవలె. లేకపోతే అతని కాళ్ళమీదపడి జరిగినదంతా చెప్పి రక్షించమనేనా వేషకోవలె. ఇప్పుడతను క్షమించలేదు అని కాదు. కాని అతని నోటంట ఆనూటరస్తే ఈ హృదయవేదన తీరుతుందేమో ఆలాచెప్పేస్తే కృష్ణమూర్తికి ఏమి నష్టము కలుగుతుందో. పోనీ ప్రాణత్యాగముచేసుకుందాము అంటే ఇంత చిన్నవయస్సులో ౨౪ ఏండ్లయినా నిండలేదు. ఇటువంటిభర్తను విడిచిపెట్టి ఈ ప్రపంచాన్ని విడిచిపెట్టి ఏలాగు పోవడము. పోతే మట్టుకుముక్తి ఉంటుందా. ఈశ్వరుని ఎదట నిలబడి సమాధానము చెప్పకో నక్కరలేదూ, మానలాంటి మనిషిద్వారనే ఈలా జడిసేటప్పుడు ఇంతదోషముతో ఈశ్వరుని ద్వార ఏలానిలబడడము. అయినా చేసినదానికిఫల మెక్కడో ఒకచోట అనుభవించవలెకదా. ఈ అనుభవమిప్పుడు తప్పించుకుంటే ముందు తప్పుతుందన్నమాటేమిటి. కర్మచేసేటప్పుడు ఉండే ధైర్యము దాని

ఫల మనుభవించేటప్పుడు ఉండనక్కర లేదూ, ప్రాణ త్యాగము చేసుకోవడము వట్టిపిరికిపని. అది తప్పు. వెళ్లి ఆయనకాళ్ళమీదే పడతాను. నాయందు ఇంతదయగా ఉన్నవాడు కృష్ణముగానీ మట్టుకు తిక్కిస్తాడా, పాపము! అతనిని ఇందులోకి దింపినదాన్ని నేనేకదా. ఆసంగతిస్పష్టముగా నారాయణరావుతో చెపితే అతనియెడల మట్టుకు దాక్షిణ్యము నహించకపోతాడా అని చాలా దూరము ఆలోచించి చెంగునలేచి నారాయణరావు గది గుమ్మము దగ్గరకు వెళ్లినది.

అక్కడకు వెళ్ళేటప్పుటికి మొదటనున్న ధైర్యము స్వేదరూపమున నీరై స్రవించి పోయినది. ఒళ్ళంతా బలుపు ఎక్కిపోయినది. అడుగు ముందుకి సాగ లేదు. బయట ఉరుములూ మెరుపులూ ఎక్కువయినాయి. పెద్ద సుడిగాలి బయలుదేరినది. ఒక్కక్షణము మళ్ళీ తటపటాయించినది. కాని ఆఖరికి తెగించి ఒక్కఅంగ లో వెక్కివెక్కి రాగాలెడుతూ వ్రాసుకుంటున్న నారాయణరావు కాళ్ళపైన పడ్డది. ఇదేమని నారాయణరావు భార్యను బలవంతాన లేవదీసి ఒడిలో కూచోపెట్టుకుని కన్నీరుతుడిచి ముఖహేతు వేమిటని అడిగినాడు.

దుక్కిణి నోట మాటరాక పొంగిపొరలి వస్తున్న దుఃఖమును ఆవుకోలేక ఒక పది నిమిషములు అతని రొమ్ముమీద తలపెట్టి ఏడ్చి తుదకు తను చెప్పదలచు కొన్న దంతా ఎగువులతో చెప్పి తనను ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టే సెయ్య వలసినదని, అతని సన్నిధియందు నుంచోడానికి కూడా యోగ్యతలేదని ఏదో ఒక విధ మైన శిక్షవిధిస్తేనే కాని ఈ బాధ సహించలేనని, ప్రాధేయపడ్డది.

నారాయణరావు నిదానముగా ఆమె నొకసారి చూచి తల నిమురుతూ “ఈ పశ్చాత్తాపముకంటే వేరు శిక్ష ఏమి కావాలి. ఇదంతా మరచిపో. నూతన జీవిత మారంభిద్దాము” అన్నాడు.

తుపాను తొలగి పోయినది. ఆకాశము నిర్మల మయినది. అ సైమిస్తున్న సూర్యుడు గాఢాలింగనమున బద్ధులైన ఈదంపతులను చూచి దొంగతనము చేసిన వానివలె సిగ్గుచేత ఎర్రవారిన ముఖముతో పశ్చిమాద్రి వెనుక దాక్కున్నాడు.

౧౬

నాడు నారాయణరావు విదేశమునుంచి తిరిగి వచ్చినరోజు మొదలు కృష్ణమూర్తి నారాయణరావు

గారి ముఖము తప్పించుకు తిరిగేడు. వెనుకటి చనువుతో ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళడము మానివేసినాడు. తను వారి యెడల ఒసర్చిన అపరాధముయొక్క పరిమితి తెలుసుకొని సిగ్గుపడిపోయినాడు. ఇంత మహాపాపకారము తనకు చేసినందుకు ప్రత్యుపకారముగా ఇంత నీచకృత్యము చేశాముగదా అని విచారించినాడు. కాలేజీకి వెళ్లేవాడన్న మాటేగాని అక్కడ గురువులు చెప్పే దేదీ తలకెక్కేదికాదు. ఇంటికి వస్తే పుస్తకము చేతపట్ట బుద్ధి అయ్యేదికాదు. భోజనము దగ్గరకు వెడితే అన్నము తిన బుద్ధి అయ్యేదికాదు. రాత్రి పండుకుంటే కంటికి కునుకు వచ్చేది కాదు.

ఈ అవస్థలో ఉండగా కాలేజీకి వేసంగి సెలవులు ఇచ్చారు. ఇంటికి వెళ్ళడమా మానడమా. ఇంటికి వెళ్ళడానికిడబ్బో. ఇన్నాళ్ళు ముఖము తప్పించి నారాయణరావుగారి ఎదుట ఏలాపడడము. ఇంటిదగ్గర “నీకంత ఆపు లేవరున్నారు వెళ్ళి ఏమిచేస్తావు” అని అడుగుతే ఏమి సమాధానము చెప్పేది. అని సెలవులిచ్చేనాడు రాత్రి పడుకుని ఆలోచిస్తూ పక్కమీద దొర్లడ మారంభించినాడు.

మరునాడు ఉదయాన్ని నారాయణరావుగారు
అతన్ని పిలిచి కొంతసామ్మిచ్చి కాకినాడవెళ్లి వారి పను
లేవో చూచిరమ్మని పురమాయించారు. కృష్ణమూర్తి
గజగజలాడుతూ తలవంచుకుని నిలబడ్డాడు. నారాయ
ణరావుకు తన సంగతి తెలుసునని ఓమోస్తరుగా గ్ర
హించుకున్నాడు. అక్కడ నిలబడ్డంతసేపు ఆయన చూ
పు లాగ్నేయాస్త్రముల వలె నిలువల్లా దహించేస్తూన్న
ట్టు ఉన్నాయి. కాని ఆయన మాటలయందు మార్వవ
ముగాని ముఖమునందు హాసముకాని తగ్గలేదు.

వారివద్ద సెలవుదీసుకుని మళ్ళీ నారాయణరావు
గారికి కనబడకుండా ఆసాయంకాలమే బయలుదేరి
కాకినాడ వెళ్ళిపోయినాడు. మద్రాసు విడిచి పూర్వపు
స్నేహితుల మధ్యకు వచ్చినా నారాయణరావు గారికి
తెలిసిందేమో ఏమి చేస్తారో అనే భీతిమట్టుకు వదలలే
దు. మనోవ్యధ అనేకవిధముల బాధిస్తోన్నది పోనీ
ఈసంగతంతా వారికి ఉత్తరము వ్రాసేదా మనుకున్నా
డు. అలా వ్రాస్తే రుక్మిణిసంగతి ఏమికాను. వారి సం
సారము ఇంతటితో చిద్రమయిపోతుందేమో. దానికి
కారణము మనమెందుకు కావలెనని కొన్నాళ్ళు ఊరు
కున్నాడు. కాని మనోవేదన పితౄచమువలె వెన్నంటి

పీడిస్తూనే ఉన్నది. దుస్సహమైన ఈభాధనుండి తప్పించుకోడానికి ఒక్కటే మార్గము. ఏమైనా అపనిచేసి తీరవలసినదే. లేకపోతే జీవితము దుర్భరమౌతున్నది.

మరునాడు జరిగిన సంగతంతా వ్రాసి ఇక తనెప్పుడూ చెన్నపట్నమురాననీ, ఈలపరాధము మన్నించమనీ, తన భావిజీవితమంతా వారి క్షమాపణపై ఆధారపడియున్నదనీ, ఒకపెన్స ఉత్తరము నారాయణరావుగారి పేర వ్రాశాడు. ఆ తనిల్లా వ్రాసినట్టు ఆమెకూడా ఆయన పాదములపైన పడితే కొంతపాపపరిహార మౌతుందని ఆమె రహస్యమును బయలు పెట్టినందుకు క్షమింపుమని రుక్మిణి పేరకూడా వ్రాశాడు.

౧౭

ఈరెండు ఉత్తరములు రుక్మిణి నారాయణరావుతో మాట్లాడిన మర్నాడు వచ్చినాయి. రుక్మిణి తన ఉత్తరము తీసుకువెళ్ళి నారాయణరావుకు చూపించినది. నారాయణరావు తనకు వచ్చిన ఉత్తరము ఆమెకు చూపించినాడు. రుక్మిణి అది చదువుతుండగా గతమంతా మళ్ళీ ఒకసారి అద్దములోవలె కనుపించినది. తల వంచుకున్నది. కన్నీటికాల్వలు ప్రవహిస్తున్నాయి. నారాయణరావు రెండు ఉత్తరములూ తీసుకుని నిప్పు

పుల్ల వెలిగించి అంటించేశాడు. “ రుక్మిణీ! దీనితో గత మంతా నశించిపోయినది. ఇంక నెప్పుడూ అసంగతి తలపెట్టకు ” అని ఆమెకన్నీరు తుడిచినాడు.

౧౮

ఇంకొక రెండురోజులకు బి. ఏ. పరీక్షలు పాల్గొని నాయి. కృష్ణమూర్తి ప్యాసు అయినాడు. నారాయణ రావు కృష్ణమూర్తికి ప్యాసు అయినట్టు తెలిస్తే గ్రామం ఇచ్చి అతనితో ఇదివరలో చేసే పనిని అతనిని చూస్తూ ఉండమనిస్తే, కాన్వోకేషనుకు తప్పక రావలసినదని ఒక ఉత్తరము కూడా వ్రాసినాడు.

ఉత్తరము వ్రాయడము ముగించడముతోనే నారాయణరావుకు ఒక పెద్ద నిర్బంధం వినపడ్డది. ఎవరా అని తిరిగి చూచేసరికి ఎవ్వరూ గదిలో కనుపించలేదు. పైన చూచేసరికి మోహిని చిరునవ్వుతో నిజస్వరూపముతో కనుపించినది. “ మోహినీ ! అయితే నేను చేసిన పని నీకు నచ్చినదన్నమాట ” అన్నాడు. మోహిని నవ్వి నారాయణరావును కళ్ళతో ఆశీర్వాదించినది.

శిల్పి ద్వయము.

శిల్పి ద్వయము.

౧

వారినిగూర్చి స్నేహితులు. స్నేహితు లంటే లోకములో అనుకొన్నట్లు కాదు. కవలపిల్లలస్నేహము వంటిది వారిస్నేహము. అంతకంటేకూడా ఎక్కువదేమో. స్నేహమంటే ఇద్దరువ్యక్తులకు అని తోచకమానదు. ఇక్కడ వారిద్దరికీ శరీరములు భిన్నములయినా ఆత్మమట్టుకు ఒక్కటే. అర్థనారీశ్వరావతారముతో ఉపమిస్తే వారిస్నేహస్వరూపము తెలుస్తుంది. ఒకరు దగ్గిర లేనప్పుడు ఆలోటు రెండోవారిలో కనుపిస్తుంది. వారిస్వరూప కలిసిఉన్నప్పుడే సర్వాంగసూక్ష్మత వహించిన ఒక్కమనిషిలాగ కనబడుతారు. ఇద్దరికీ ఒకమోస్తరు కట్టూ, ఒకమోస్తరురూపూ, ఇద్దరికీ అవినాభావసంబంధము.

వారిస్వరూప కవలలు కారు. ఏకోదరులు కూడా కారు. ఆఖరుకు బాధువు లయినాకారు. ఇద్దరూ ఒకమాటు ఒకస్కూలులో కలుసుకోవడము సంభవించింది. ఏగాలికో రెండు విత్తనాలు కొట్టుకొనివచ్చి ఒక్క అడవిలో ఒక్కచోట పడి వృక్షములుగా పెరిగినట్లు వారికుటుంబాలు ఎక్కడినుంచో చదువుకోసరము ఒ

క్కడారు చేరినవి. ఇద్దరూ ఆస్కూలులో కలుసుకొన్న
క్షణముమొదలు వారికి స్నేహము ఏర్పడ్డది. ఆవే
ళావిశేషమో, జన్మాంతర సంబంధమో! వారిస్నేహము
చూస్తే బడిలో తక్కిన పిల్లలందరికీ అసూయగా
ఉండేది. మేష్టర్లకు కోపముగా ఉండేది. పిల్లలతో
ఎవరితోటి అయినా పేసే వస్తే వారిద్దరూ ఏక
మయ్యేవారు, వారిద్దరూ ఏకమయినప్పుడు జయించడమంటే అంతచులకనగా ఉండేదికాదు తక్కిన
నాళ్లకు. తరగతిలో ఇద్దరూ ఒకచోట కూర్చు
నేవాళ్ళు. మేష్టరు ఒకరిని ప్రశ్న అడిగితే చటుక్కున
రెండోవాడు చెప్పతుండేవాడు. ఆయనకు కోపము
వచ్చి రెండోవాణ్ణి నిలుచోమంటే మొదటివాడు నిలు
చుండేవాడు, లేకపోతే ఇద్దరూ నిలుచుండేవాళ్ళు.
ఇలా అల్లరి చేస్తూ ఉన్నారని తెలివితేటల కేమయినా
తక్కువా? క్లాసులో ఏలా ఉన్నా పరీక్షలలో ఇద్దరూ
మొదటితరగతిలో ప్యాసు అవుతుండేవాళ్ళు. మేష్టర్లకు
ఆశ్చర్యముగా ఉండి వాళ్ళు కాపీ చేస్తున్నారేమో అని
పట్టుకోవలెనని విశ్వప్రయత్నము చేసినారు. అసలు
పరీక్షలలో ఎవరైనా కాపీ చేస్తారన్న సంగతే ఆపిల్లల
కు తెలియదు.

వారికి ఎంతన్నీహమో స్వభావాలలో అంత తారతమ్యము ఉంది. సూర్యచంద్రాదుల కెంతతారతమ్యమున్నదో వారిలో అంత తారతమ్యమున్నది. శ్రీనివాసరావుకు చురుకుపాలు ఎక్కువ. అశాంతి. తొండర. చంచలము. పాదరసము మోస్తరు. పనిలోనూ, మాటలోనూ, నడకలోనూ, చదువులోనూ పరుగే. ఏది తలుచుకొంటే అది నిముషాలమీద అయిపోవాలి. అయ్యేదాకా అతనికి దగ్గిరున్నవాళ్లకూ కూడా నిద్రాహారము లుండవు. పని చేస్తున్నకొద్దీ తొండర హెచ్చుతొండర హెచ్చయినకొద్దీ పని ఎక్కువ చేస్తారు. పనిలో ఉన్న చురుకు మాటలోనూ. మాటపట్టింపు వచ్చి ఏదన్నా అంటే ఎదటివాళ్లు ఎందులోనైనా పడి చావవలసినదే. ఈచురుకుకుతోడు కొంచెము సూరేకారము పాలు ఎక్కువ. కాని ఆకోపము నిలవ ఉండదు. ఒక్కమాటు చిచింద్రీలా చురచురలాడి తక్షణము పోతూ ఉంటుంది.

శ్రీనివాసరావుకు ఎంతదుడుకో శంకరరావుకు అంత శాంతము. శ్రీనివాసరావు హృదయములో రక్తము పర్వతర్షురిలాగ ప్రవహిస్తూ ఉంటుంది. శంకరరావు హృదయములో రక్తము నైకతశ్రేణిపైన ప్రవహిం

చే నెలయేరు వలె ఉంటుంది. శంకరరావు మాట్లాడితే అమృతము ఒలుకుతూ ఉంటుంది. కోపము వచ్చి ఎవరినైనా పడతిట్టినా తిట్లు పడేవాడి మనస్సుకు బాధ కలుగదు. హృదయము ఎంతగంభీరమో గమన మంత మందము. శంకరరావుకు కోపము రాగా ఎప్పుడూ ఎవ్వరూ చూడలేదట. ఏమబ్బులయినా అట్లు వచ్చినప్పుడు చంద్రకాంతిఅయినా మరుగుపడుతుంది కాని, శంకరరావు ముఖములో హాసచంద్రికలుమాత్రము ఎప్పుడూ మరుగు పడేవి కావు. శ్రీనివాసరావు కుర్రాళ్ళతో పేచీలుపడి వస్తే శంకరరావు వాళ్ళందరనూ సమదాయించి తియ్యనిమాటలు చెప్పి పంపించేవాడు. శ్రీనివాసరావు రాజసుడు, శంకరరావు సత్వమూర్తి.

ఇద్దరి చక్కదనము అంటే అభిమానము ఎక్కువ. సౌందర్యవిహీన మయిన వస్తువుకానీ మనిషికానీ కనబడితే అక్కడ నిలవబడలేకపోయేవారు. అది గర్వముకాదు, పుట్టుకతో వచ్చిన స్వభావము. వాళ్ళేమి చేయగలరు? ఒక్కసారి అమిత అందవికారి అయిన మేష్టరు వారిక్లాసుకు వస్తే ఇద్దరూ ఆక్లాసుకు వెళ్ళడము మానివేసినారు. హెడ్ మేష్టరుచేత రోజూ దెబ్బలు అయినా తినేవారు కాని ఆక్లాసులో కూర్చు

నేవారుకారు. ఇద్దరిహృదయములూ అతికోమలములు. తమకుకాదుకదా ఎవరికి ఏ బాధ వచ్చినా సహించలేక పొయ్యెవారు. కోమలమే కాకుండా అతివిశాలము. వారి చిన్నహృదయములలోనే ప్రపంచమంతా ఇమిడిఉండేది. భావాలు అతిఉన్నతములు. నీచోద్దేశాలూ, చిన్నఊహలూ ఎప్పుడూ వారిమనస్సులో ప్రవేశించి మలినపరచలేదు. అటువంటి ఉద్దేశాలూ ఊహలూ ప్రపంచములో ఉంటవనికూడా వా రెరుగరు. పుట్టేటప్పుడు ఏలమాయికత్వముతో పుట్టినారో ఆ అమాయికత్వము వారితోపాటు పెరుగుతూ వచ్చింది కాని జ్ఞానము రాగానే వారిని విడిచిపెట్టలేదు. బాగాఎరిగిన వాళ్ళకు, ఇంకొకలోకములో ఉండవలసినపిల్లలు పొరపాటున ఈలోకములోపడ్డట్టు ఉండేది, కాని ఈలోకములో పుట్టి ఈలన్నము తింటూ పెరిగిన పిల్లలులాగ ఉండేదికాదు. రెండుసూర్యకిరణాలలో చంద్రకిరణాలలో పొరపాటున ఆకాశమునుంచి జారిపడిన వనుపించేది వాళ్ళకు చూస్తే. శ్రీనివాసరావు కూర్చోడము నేర్చుకొన్నప్పటినుంచీ పెన్నలుతోటో సుద్దుతోటో అస్తమానము గీట్లు గీస్తూ ఉండేవాడు. నాల్గుఅయిదు ఏళ్ళు వచ్చేసరికి ఆగీట్లకు ఒకస్వరూపము ఏర్పడ్డది. బడిలో చదువుకోవడము ఆరం

భించేసరికి చక్కనిబొమ్మలు గీస్తూఉండేవాడు. బొమ్మగీయడమంటే అతనికి కలిగేఉత్సాహము ఇంతా అంతా కాదు. నిద్రాహారములుకూడా అక్కర లేకపోయేవి. ఇదే అతనికి కాలక్షేపము. లేకపోతే యేపు స్తకమోపుచ్చుకు నివివరితోటి మాట్లాడకుండా ఏమూలో కూర్చుండేవాడు. అదీ కాకపోతే ఏచెట్లకేసో, ఏపక్షులకేసో, పసుపులకేసో దాదాపోయేమనుష్యులకేసో, తదేక ఏషతో చూస్తూ కూర్చునేవాడు. శంకరరావు ఏడాది వెళ్ళినప్పటినుంచీ సంగీతము వినబడేటప్పటికి అక్కడ జేరేవాడు. ఎంత ఏడుస్తూ ఉన్నానో, ఎంతకోపము వచ్చినానో, సంగీతము వినబడేసరికి కోపము మరచిపోయి ఏడుపుచాలించి నిశ్చలముగావింటూకూర్చునేవాడు. తల్లిజోలపాట పాడనిదే ఎప్పుడూ నిద్రపోయేవాడు కాదు. మాటలునేర్చినప్పటినుంచీ ఏపు స్తకమో దగ్గరపెట్టుకొని అస్తమానమూ చడువుతూ ఉండేవాడు. నాల్గుపంక్తులు వ్రాయనేర్చేటప్పటికి కొద్దితప్పలతో అది పద్యముగా ఉండేది. క్రమేణా పద్యము చెప్పడమంటే అతనికి ఉండేసరదా ఇంతా అంతా కాదు. కోపము వచ్చినా పద్యమే. సంతోషమువచ్చినా పద్యమే. ఏడుపు వచ్చినా పద్యమే తిట్టినా పద్యమే. శ్రీనివాసరావు శంక

రరావూ క్లాసులో కూర్చుని పాఠమువినడము ఇష్టము లేకపోతే గురువుగారి బొమ్మ వికృతాకారముగా ఉండేట్లు గీయడము అతనిపని. ఆయన్ను హేళనము చేస్తూ పద్యములు వ్రాయడము రెండో వారిపని. పిల్లలకు వాల్లిద్దరితోటీ తగాదా పడడమంటే హడలుగా ఉండేది. ఏమిబొమ్మలు వ్రాస్తారో! ఏమిపద్యాలు చెబుతారో! అని భయపడేవాళ్ళు పిల్లలు.

౨

వాళ్ళకు తెలియకుండానే చూస్తూ ఉండగానే కొన్ని సంవత్సరములు గడిచినవి. చాలామంది జీతాలలో చాలామార్పులు వచ్చినవనీ, ప్రపంచమంతా కష్టమయినవనీ, కాలమానము బాగుండి కాదనీ, ప్రజలు చెప్పకోవడము మొదలుపెట్టినారు. ఈస్నేహితు లిద్దరి కీమాత్రము ఆమార్పు లేమీ అనుభవముగోకి రాలేదు. సంవత్సరానికి ఆరుబుతువు లున్నవని ఎక్కడో కావ్యాలలో చదువుకోవడమేకాని వాళ్ళకు ఎప్పుడూ వసంతముగానే ఉండేది. కొత్తగా వికసించిన కుసుమముల సౌరభము ఎప్పుడూ వారినాసికాపుటములకు తగులుతూ ఉండేది. దివ్యమూ, గంభీరమూ, అపరిచితమూ, అయినవిశ్వగానము ఎప్పుడూ వారిశ్రవణకుహరములలో

మారు మ్రోగుతూ ఉండేది. వర్ణనాతీతము లయినవర్ణములూ, అపూర్వము లయినసౌందర్యములూ, ప్రకృతిలో వారికళ్ళ కెప్పుడూ గోచరిస్తూ ఉండేవి. అననుభూతములూ, ఇంద్రియాతీతములూ, అపూర్వశోభాయుతములూ, బ్రహ్మానందదాయకములూ అయినదృశ్యములు వారిమానసాకాశమున శరత్కాలమేఘములులాగ పరుగుపెడుతూ ఉండేవి. ఇవన్నీ స్వప్నములా అని సందేహము కలిగేది. స్వప్నములకు విలక్షణమయిన ఒకానొక ఆనందము, జాగ్రదవస్థలోకూడా ఉండడముచేత ఇవి స్వప్నములు కాజాలవని నిశ్చయించుకొన్నారు వాళ్ళు. అయితే ఆదృశ్యముల స్వభావము ఏమిటో వాటిభావ మేమిటో తెలిసికోవలెనని ప్రయత్నము చేసినారు. ఏగురువుల నడిగినా, వీరిప్రశ్నలే వారికి బోధపడేవి కావు. ఎప్పటికైనా వాటిభావము తామే తెలుసుకోవలెనని నిశ్చయము చేసుకొన్నారు. జ్ఞాపకము ఉన్నంతవరకూ ఆదృశ్యములు చక్కని వర్ణములతో శ్రీనివాసరావు చిత్రించడానికి ప్రయత్నముచేసేవాడు. మృదుమధురవాక్కులతో వాటిని వర్ణించవలెనని శంకరరావు ప్రయత్నిస్తుండేవాడు.

ఈ ఎండమావులను అనుసరించడములో మరి కొన్ని సంవత్సరాలు నిముషాల్లా గడిచిపోయినవి. ఇద్దరికీ నిండుమానము వచ్చినది. కళలలో సర్వతోముఖమైన కౌశలము సంపాదించినారు. ఈ అజ్ఞాతసుఖములను వెదుకడములో, ఈ పాండితీ సంపాదనలో శరీరము కొంత డస్సిపోయినది. మానసాకాశము మేఘావృతమయినది. వెనకటిదృశ్యములు వెనకంటినవి. జీవితములో ఆనందము తగ్గినది. ఒకవిధమయిన అశాంతి బయలుదేరినది. తగినంతకారణము కనుపించదు. సరిలయిన ఉపశాంతి లేకపోయినది. వెనుకటి ఆనందము కోరి తెచ్చుకొన్నదీ కాదు. ఇప్పటిఅశాంతి వారిలోపమువల్ల వచ్చినదీ కాదు. కాని ఇన్ని సంవత్సరములకు వసంతఋతువు పోయి వర్షఋతువు వచ్చినది—మళ్ళీ మధ్య హేమంతమూ శిశిరమూ లేకుండా శరత్కాలము తరువాత వసంతము వస్తుందేమో !

౩

నడివర్ష కాలము. శ్రావణమాసము. ఆసంవత్సరము గోదావరీపుష్కరము. వర్షములు అఖండముగా కురిసి పుష్కరానికి కొంచెము తెరపి ఇచ్చినవి. గోదావరి పొంగి పరవళ్లు తొక్కుతూ పవహిస్తున్నది. రాజ

మహేంద్రవరములో ఎక్కడా అడుగు పెట్టడానికి శక్యముకాకుండా పుష్కరానికి వచ్చిన జనము కిక్కిరిసి ఉన్నారు. పుష్కరము ఏడుగోజులు గడిచిపోయినవి. వచ్చినజనము కొంతమంది తిరుగుముఖము పెట్టినారు. సాయంకాలము అయిదుగంట లవుతుంది. శ్రీనివాస రావు శాకరరావు బజారులోకి పోతారు వచ్చినారు. అక్కడి జనసమూహాన్ని దుకాణాలనూ చూస్తూ నెమ్మదిగా దారివెంట వెళుతూ హఠాత్తుగా ఇద్దరూ ఒక బొమ్మలదుకాణముదగ్గర ఎవరో బలవంతాన పట్టకొని పిన్చిపట్టె ఎవరినట్టుకు వారు నిలవబడిపోయినారు. స్వైతృకముగా హృదయములో ఆందోళన బయలుదేరినది. చిరకాలముకిందట పోయిన వస్తు వేదో తలవని తలంపుగా కనపడినట్లు ఇద్దరూ ఒక్క మాటుగా దుకాణముకేసి చూచినారు. నిడలో నడిచినట్లు ఇంతజనసమూహాన్ని మరిచిపోయి నాల్గు అడుగులు ముందుకు వేసినారు.

దుకాణముదగ్గర అనేకులు బొమ్మలు కొనుక్కొంటున్నారు. వారిమధ్య అనుషమణావణ్యవతి అయిన ఒకయువతికూడా బొమ్మలు కొంటూ ఉన్నది. ఆమెసౌందర్య మామెదే. సుమారు పద్దెనిమిది సంవత్సరము

లుంటవి. నవనవోదయమయిన యశావనమునకుతోడు
సౌందర్యరాశిననే అవ్యక్తగర్వముతోనూ, చుట్టూ ఉన్న
జనసమూహమూ ఎదుట ఉన్న బొమ్మలసముదాయమూ
చూచుటవలన కలిగిన ఆనందముతోనూ ఆమె విశాల
నేత్రములు తాండవిస్తున్నవి. ఆమెకు రోజాపుష్పమునం
దలి నాజూకూ సౌకుమార్యమూ కొంచెము తక్కువగా
కనుపించినా, పామరహృదయములను ఆకర్షింపజాలిన
బంతిపువ్వులలోని నిండా, కాంతీ ఉన్నవి. ఆమె సౌంద
ర్యము పారిజాతసౌరభమువలె ఇంద్రియములను మెల్లిగా
లాలించి దివిజలోకమును స్ఫురింపజేయలేకపోయినా,
సంపంగిసుగంధమువలె తక్షణము తల కెక్కి మతిభ్ర
మణము కలుగజేస్తుంది; ద్రాక్షసవమువలె రసనకు
రుచికరముగా ఉండి శరీరమును పులకాంకితముచేయక,
మద్యమువలె తక్షణము ఇంద్రియములను వశముచేసు
కొంటుంది.

శంకరరావు హృదయములో ఆందోళన బయలు
దేరినది. ఇన్నిదినాలనుంచీ ఉన్నమాంద్యము ఒక్కసారి
సూర్యదర్శనము కాగానే మంచుతెరవలె తొలగిపో
యినది. భావతరంగములు ఒకదాని నొకటి తరుముకొని
వస్తున్నవి. అతనిదృష్టి ఎదురనున్న వాటి నతిక్రమించి

పోయినది. ముఖమునకు వింత తేజస్సు వచ్చినది. నిర్దుష్టమైన ఆయువతి మానవరూపము అతని మనోవీధిలో ఇంతకన్నను లావణ్యవతి, తేజస్విని అయిన ఇంకొక దివ్యస్వరూపమును స్ఫురింపజేసినది. స్వప్నములోనలె తోచిన ఆవిగ్రహమును హృదయస్థము చేసుకుంటున్నట్లు బాహ్యప్రపంచము మనోగోచరము కాకుండా కన్నులు మూసుకున్నాడు. పెదవులు కడలడము మొదలుపెట్టినవి. మందాకినీ ప్రవాహమువలె అప్రయత్నముగా మెల్లగా స్వచ్ఛముగా స్రవహిస్తున్న కవితాప్రవాహముతో ఈనూతనహృదయాధిస్థానదేవతను స్తూత్రము చేయడము ప్రారంభించినాడు. శ్రీనివాసరావుకు ఒళ్ళు తెలియలేదు. జ్వరమువచ్చిన వానివలె కండ్లు ఎర్రబడినవి. ఒళ్ళు కాగడము మొదలుపెట్టినది. జేబులోనుంచి పెన్నిలు Sketch-Book తీసి ఆయువతి రూపమును వ్రాయడము ప్రారంభించినాడు. పక్కను తన స్నేహితుని చుట్టుపక్కలఉన్న జనాన్ని మరిచిపోయి గబగబ బొమ్మ తరువాత బొమ్మ వ్రాసినాడు. చిత్రమని పదిమంది శ్రీనివాసరావుపక్కన చేరినారు. ఈపదిమంది ఎందుకు చేరినారో అని కారణము తెలియక ఇంకాకొంతమందీ వీళ్ళను చూసి మరికొంతమందీ చేరి పెద్దజనసమూహము ఏర్పడినది.

ఇంతలోనే అయునతి తనకు కావలసిన బొమ్మలు కొనుక్కొని ఇంటికి పోవలెనని వెనుకకు మళ్ళినది. చుట్టూవున్న జనసమూహమును చూచినది. పరధ్యానముగా నిద్రలోవలె మాట్లాడుతున్న శంకరరావును చూచినది. యంత్రమువలె గబగబ బొమ్మను గీస్తున్న శ్రీనివాసరావును చూచినది. రెండడుగులు ముందుకు వేసి అందరివలె తానూ బొమ్మకేసి చూచినది. బొమ్మరూపము తనదేనని గ్రహించి అట్టే సిగ్గుపడి నిలబడిపోయినది. సిగ్గుచేత ముఖము ఎర్రబారినది. ఏమి చేయడానిక తోచలేదు. అడుగు ముందుకు సాగలేదు. వ్యాకులభావముతో పులకిత యయి తలనంచుకొని నిలబడ్డది. ఈమాస్థ్యము శ్రీనివాసరావును మరింత వ్యామోహపెట్టినది. అంతకంతకు హెచ్చుతున్న తొందరతో ఈ రూపమునుకూడా చిత్రించినాడు.

రెండునిముషాలలో తెలివి తెచ్చుకొని ఆ యునతి జనసమూహములోనుంచి వెళ్ళిపోయినది. ఎప్పుడూ ఎరుగని ఒక వింతఆనందము తోచినది. అడుగు అడుగుకూ ఆలపరిచితుడయిన చిత్రకారుడు వెనుక నస్తున్నాడేమోనని తిరిగి చూస్తూనేఉన్నది. ఇటువంటి అనుభవము ఆమె స్వల్పజీవితములో ఎప్పుడూ అనుభవించి ఉండ

లేదు. అపరిచితుడు, కులీనుడు, చక్కనివాడూ, అయిన ఒక యువకుడు తన్నుచూచి మోహించి తన చిత్రములను వ్రాసినాడనే జ్ఞానము ఆమెకు మితిలేని ఆనందము కలిగించినది. ఇంటికి చేరేవరకూ ఆమె పాదములు తేలి పోతూ గాలిలో ఎగిరిపోతున్నట్టు ఉన్నవి. ఇంటిదగ్గర కూడా ఆమెకు ఒకచోట నిలవబుట్ట పుట్టలేదు. భోజనము చేయలేకపోయినది. కంటికి నిద్ర రాలేదు. ఎప్పుడూ అబొమ్మల దుకాణముచుట్టూ పెద్ద జనసమూహముమధ్య నిలబడి బొమ్మవాస్తున్న శ్రీనివాసరావు కళ్లకుకిట్టినట్టు కనబడుతూఉండేవాడు. ఆయువకు డెవ్వరో ఆయన పక్కను ఉన్న ఆయనెవరో, వారెప్పుడయినా మళ్ళీ కనబడతారో కనబడరో తననివాసము తెలుసుకోవలెనని ప్రయత్నము చేస్తూనేమో ! తనకోసరము వారెందుకు అంత శ్రమపడతారు! తనబోటివాళ్ళను, తన కంటే చక్కనివాళ్లను ఎంతమందిని చూచిఉండరు? ఇవన్నీ ఇంక మరిచిపోవలసినదేనా? మరిచిపోబుద్ధి కావడములేదే! ఈమాత్రముకు ఈశ్వరుడు వారి నెందుకు చూపించవలె? ఏవో రెండుకర్రముక్కలు ఎక్కడినుంచో ప్రవాహములో కొట్టుకొని వచ్చి ఒక్కక్షణము కలుసుకొని మళ్ళీ ఎక్కడికో కొట్టుకొనిపోయినట్లు తన

దారిని తనూ వారిదారిని వారూ పోవలసినదే కాబోలు! కాని ఈజీవితములో ఈక్షణము ఒక్కటిమట్టుకు మరుపురాదు.

౪

ఇంతకాలమునుంచీ శ్రీనివాసరావునూ శంకర రావునూ ఆవహించినమాంద్యము తొలగిపోయినది. వాళ్ళజీవితములో తిరిగి వసంతఋతువు ప్రారంభించినది. వాయువులో ఎక్కడ తిరిగినా నూతనసౌరభము, ఎటు విన్నా నూత్నగానము, ఎటుచూచినా నూత్నదృశ్యము! జీవితము పూర్వమువలె ఉండడము మొదలుపెట్టినది. మధ్య నొకసారి నిద్రపోయి లేచినట్లుగా ఉన్నది. శంకర రావుకవితాప్రవాహము గట్ల నతిక్రమించి ప్రవహిస్తున్నది. శ్రీనివాసరావు వ్రాసే చిత్రములకు లెక్కలేదు. ప్రతిప్రదర్శనములోనూ అతను వ్రాసిన బొమ్మలకే మొదటి బహుమానము.

మేఘావృత మయిన తమజీవితములో మెరపువలె ప్రవేశించిపోయిన ఆ తేజస్విని ఎవరో తెలుసుకొని ఆమె సాన్నిధ్యములో ఉంటేనేకాని జీవితము దుర్భరము అని స్నేహితు లిద్దరకూ తోచినది. ఒక్కసారి ఆమె కనబడినంతమాత్రానే ఇంతటి ఆనందమూ, ఇంతఆవేశ

మూకలిగినప్పుడు నిత్యమూ ఆమె సన్నిధానమందు వ్ర
 స్తుంటే ఎట్లా ఉంటుందో? లేకపోతే ఒక్కక్షణములోని
 ఆనందము ఎంతకాలము నిలుస్తుంది. ఎలాఅయినా ఆమె
 నివాసము తెలుసుకొని ఆమెసన్నిధానము చేరవలెను,
 లేదా తమచిత్రలేఖనమూ కవిత్వమూ ఇంతటితో వద
 లిపెట్టి దేశాంతరము అయినా పోవలెనని దృఢసంకల్ప
 ముతో బయలుదేరినారు. కాని ఈప్రయత్నము నాటికీ
 ఒక్కొక్కప్పుడు హాస్యాస్పదముగా తోచేది. ఒక్క
 సారి పుష్కరములో కనబడిన ముఖముకోసరము
 ఎక్కడని వెతకడము? కలలో కనబడినవస్తువు జాగ్రదవ
 స్థలో వెతకబోతే ఎక్కడ దొరుకుతుంది? పురాణాల
 లోను ప్రబంధాలలోనూ దొరుకుతుందేమో కాని సా
 మాన్య మానవజీవితములో అట్టిది దుర్లభము. ఆలాగని
 ఈ అద్వితీయానందదాయకమయినవస్తువును దొరకదనే
 భీతితో అప్రయత్నముగా విడిచిపెట్టడము ఏలాగు?
 ఆమెకేవలము స్వప్నములోవస్తువు కాదు కదా! కళ్ళ
 ఎదుట కనుపించిందికదా! ఎక్కడనో ఒకచోట ఉండి
 తీరవలెను. కాని ఆకాశముమీదికి ఎగిరిపోదుగదా! చి
 రకాలము పట్టనచ్చును, అధికప్రయాస కలిగించవచ్చు
 ను. అయితేమట్టుకు దృఢసంకల్పము ఉంటే ఏది అసా

భ్యము? అందులో కేవలము స్వర్గానికి దారి చూపించ గలిగిన ఆనందస్వరూపిణి మనలక్ష్యము అయినప్పుడు ప్రయత్నలోపము ఎవరు చేస్తారు?

నిండుయశావనము. శక్తికి మించినకార్యము ఉం టుందని గణనచేయని వయస్సు. నిద్రావస్థలో ఉండి ఒక దిన్యస్వప్నము కని హఠాత్తుగా మేల్కొనగానే కలి గిన ఆనందపారవశ్యముచేత వచ్చిన ఆవేశము. భావిజీవి తాని కంతా ఆధారమయిన దేవతాస్వరూపిణి లక్ష్య ము. వీరిప్రయత్నము ఇంక ఎందుకు కొనసాగదు? పట్టణాలూ, పల్లెలూ గాలించినారు. ఒకనాడు తెల్లవారే సరికి ఒకగ్రామము చేరినారు. ఉదయభానుని అరుణ కిరణాలలో ఒంటి నంటుకొనిపోయిన సన్ననిగులాబి చీరె కట్టుకొని చెరువులో నీళ్లు బిందెతో ముంచుకొని విలాసముగా బిందె బుజాన పెట్టుకొని దూరాన్నించి వస్తున్న యువకులకేసి విస్ఫారితనేత్రములతో చూస్తూ నిలబడి ఉన్నది వారిలక్ష్యము. వారిప్రయత్నము సఫల మయినది. ఆమె స్వప్నము మూర్తీభవించినది అనుకొ న్నది. రెండునిముషాలు వారికేసి అట్టే చూచి ముద్దు లొలికేహంసగమనముతో ఇంటికి వెళ్ళిపోయినది.

శంకరరావు, శ్రీనివాసరావు కొంతకాలము ఆగ్రా మములో మకాము చేసినారు. నిత్యమూ త్రికాలములం దూ దేవతాదర్శనము చేసినట్లు ఆమెదర్శనము చేస్తూ ఉండేవారు. దేవతాప్రసాదమునల్ల సమస్తసుఖములూ అనుభవించినట్లు ఆమెదర్శనమునల్ల అద్వితీయానందము అనుభవిస్తూండేవాళ్ళు. నిరంతరము ఆమెను ధ్యానిస్తూ తమ కార్యములలో నిమగ్ను లయింపజేవాళ్ళు. ఆమె కటాక్షపీక్షణములచేత వారి కృతులకు దేశమంతటా ప్రఖ్యాతి వచ్చినది.

౫

స్వప్నప్రాయముగా కాలము గడచిపోతూఉన్నది. వీరి కావేశము ఏమాత్రమూ తక్కువేదు. ఆమెనుచూచినకొద్దీ ఇంకాచూడవలెననిబుద్ధి చూడడమతో తనివి తీరక ఆమె సన్నిధానమందే ఎప్పుడూ ఉండవలెననే కోరిక. దగ్గరఉన్నప్పుడు ఆమెను తమస్వాధీనము చేసుకోవలెననే కామము కలుగజొచ్చినది. ఎడారిలో దాహము కాకుండా ఉండవలెనే కాని దాహ మయినప్పుడు ఒక్కచుక్కతో తృప్తి తీరదు. ఏలమృతసరస్సులోనో మునిగి కడుపునిండా నీళ్లు తాగవలసినదే. అలాగే సత్యవతిని స్వయంత్రము చేసుకొంటేనే కాని ఉపాసనాసిద్ధి

కాదనుకొన్నారు. అందుకోసరము వశీకరణతంత్రమును ప్రయోగించ మొదలుపెట్టినారు.

సత్యవతి పరవశ అయిపోయినది. ఇదిఅంతా ఆమెకు చింతగా ఉన్నది. పుస్తకములో కథవలె తోచినది. ఏమీ ఎరుగని దినములలో రాజమహేంద్రవరములో హఠాత్తుగా వీరిని చూడడము సంభవించినది. నిశ్చలమయిన ఆమె మౌనసరస్సులో ఎక్కడినుంచో చిన్నరాయి పడి అలలు బయలుదేరి సరస్సుఅంతా వ్యాపించి కలతపెట్టినవి. నాటినుంచీ వింతఅయిన మనోవికారములు బయలుదేరినవి. ఇకావనప్రాదుర్భావము యొక్క అర్థము కొంచెము కొంచెము గ్రహించగలిగినది. ఈకూత్నభౌవములన్నీ ఒకవిధమయిన ఆనందము కలుగజేస్తూఉండేవి. ఆనందముకంటె తరుచుగా బాధ కలుగజేస్తుండేవి. ఎవరితోటి చెప్పకోవడానికి భయముగా ఉండేది. వివాహిత అయినసహచారిణులను చూచినప్పుడువారిమైన ఒకవిధమయిన అసూయపుట్టేది. ఈకలతపడినమనస్సును కుదుట పరిచేది ఎలాగు? చెప్పనలవికాని ఈహృదయతాపము శాంతించడము ఎలాగు? బాధకు కారణము ఫలానా అని తెలిసినప్పుడు బాధ నివారించడానికి ప్రయత్నము చేయవచ్చును. ముక్కు ముఖమూ

లేని మనోవికారములకు మం దేమిటి ? పుష్కరములో
హఠాత్తుగా కనబడి తన హృదయగవాక్షములను తెరిచి
వంతచిత్రములను చూపించినయువకులు తనకు మళ్ళీ
ఎప్పటికీ కనుపిస్తారని కలలోనైనా అనుకోలేదు. తిరిగి
హఠాత్తుగా ఒకరోజున సూర్యోదయముతోపాటు ఆకా
శమునుండి దిగి వచ్చినట్లు వారు చెరువుదగ్గర ప్రత్యక్ష
మయ్యేసరికి చెప్పశక్యముకాని ఆనందము అనుభవి
చినది. వా రాగ్రామములోనే కాపుర ముండి ఎప్పుడూ
తనకు కనబడుతుండేసరికి ఇకప్రపంచములో తనకు కావ
లసిన దేమీ లేదనుకొన్నది. కాని అతిశీఘ్రకాలము
లోనే చూపులతో హృదయశాంతి కాదని తెలుసుకొ
న్నది. ఎప్పుడూ వారిసన్నిధానమందే ఉండి వారిపాద
సేవ చేస్తూఉంటే ఏమైనా కొంతశాంతి కలుగుతుం
దేమో కాని, వారిని చేరడ మెలాగా ? తనను వివా
హము చేసుకుంటా రన్నమాటేమిటి ? చేసుకుంటేమ
ట్టుకు అందులో ఎవరిని తాను చేసుకోవడము ? ఇదొక
చిక్కు. ఎలా నిశ్చయించుకొనేది ? ఏమి హెచ్చుతగ్గు
లేకుండా ఉన్నరెండురత్నములు ఎదుటపెట్టి అందులో
ఒకటి తీసుకొమ్మంటే ఎలాగ ? కళ్ళు మూసుకొని చేతి
కేది దొరికితే అది తీసుకోవడమే. ఇక్కడకూడా కొంచె

మించుమించుగా అంతే జరిగింది. శ్రీనివాసరావును వివాహము చేసుకోవలెనని నిశ్చయము చేసుకున్నది. అందుకు కారణ మడిగితే మట్టుకు ఆమెకే తెలియదు. ఏమైతే నేమి, మనస్సులో నిశ్చయించుకున్నది. పైభారము దేవునిపైన పెట్టినది.

౬

శ్రీనివాసరావుకోరిక సిద్ధించినది. ఇంతకాలము నుంచీ తన్ను నిలువెల్లా దహిస్తున్న తాపము నేటికి చల్లారినది. ఈసౌఖ్యముకోసరము ఎంత కోరినా కోర్కె ఫలిస్తుం దనిమట్టుకు కలలోనైనా అనుకోలేదు. నే డా సౌఖ్యము కలిగినా బ్రహ్మానందదాయక మయిన ఈక్షణములో సౌఖ్యముతోపాటు కొంతవిచారముకూడా ఉన్నది. శంకరరావుకు మనసుకు కలిగేబాధ తలచుకొంటే ఈసౌఖ్యమువల్ల కలిగే ఆనందము పోతూ ఉన్నది. భారతయుద్ధానంతరము అష్టనుడివలె ఇతనిమనస్సు ఆందోళన పొందినది. శంకరరావును కలుసుకొన్నదిమొదలు ఒక్కమోస్తరుగా గడిచినజీవితములో నేటికి మార్పుకలిగినది. శంకరరావుకష్టము చూచి తనుకూడా బాధ పడినా తనసౌఖ్యము చూచి శంకరరావు అతని కష్టము మరిచిపోయినా తనకూశంకరరావుకూ మధ్యను

పెద్ద అగాధ మేర్పడ్డదని అనుకొన్నాడు. కాని ఏమి చేయగలడు ? ఈ స్నేహముకోసరము సత్యమును విడిచి పెట్టుకోవడమా ! సత్యముకోసరము తన శరీరములో అర్థభాగమును బాధపెట్టడమా ! రక్తనాశములలో పొంగి పొరలుతున్న యశావనోద్రేకము అట్లకొట్ట లేకపోయినాడు. అతనిజీవితవసంతములో దయాదాక్షిణ్యము లేక బాధించిన మన్మథుణ్ణి జయించడానికి మహేశ్వరస్వరూపము తాల్చ లేకపోయినాడు. హృదయములో బయలుదేరి తన్నుదహించివేసిన ప్రేమానలమును ఆర్పడానికి సముద్రుడు కాలేకపోయినాడు. దైవసమానుడని విర్రవీగుతున్నవాడు కేవలము మానవు డయిపోయినాడు ! సత్యము మళ్ళీ తనమానవత్వము తొలగించి దైవత్వము ఇప్పిస్తుం దనే భ్రాంతితో ఆమెను వివాహము చేసుకొనడానికి నిశ్చయించుకొన్నాడు. శంకరరావును అన్యాయము చేస్తున్నానేమో ననుకొన్నాడు. కాని సత్యము తన అంగీకారము తెలియపరచినప్పుడు ఇంకా చేయనలసిన దే మున్నది ?

వివాహము కాగానే శ్రీనివాసరావు, సత్యమూ ఆగ్రామము విడిచిపెట్టి శ్రీనివాసరావుగారి ఊరు చేరినారు. శ్రీనివాసరావు సంతోషానికి మితిలేదు. అతని

ఆనందము అంటు వ్యాధివలె అందరున్న హితులకూ వ్యాపించినది. అత నెక్కడి! వెళ్ళినా శీతకాలములో సూర్యోదయములాగ అత నున్న కా ససేపూ ఎంతకష్టములో ఉన్నవా శృయినా అతనితోపోటు నవ్వుతుండేవాళ్ళు. జీవితమంతా ఇంత ఉత్సాహముతో నిండిఉన్నప్పుడు ఏకార్యము తలపెడివేమట్టుకు జయప్రదముగా నెరవేరదు? ఎన్నిచిత్రములు లిఖించినాడో లెక్కలేదు. అతను బహుమానము పొందని ప్రదర్శనము లేదు. దేశ మంతటా సౌందర్యమును వ్యాపింపజేసినాడు. యువకులకు సౌందర్యపిపాస కలిగించినాడు. ఆనందయోగమువల్ల పరమాత్మను తెలుసుకోవచ్చునని ఉపదేశించినాడు. ప్రపంచముదృష్టి నంతా తనవైపుకు ఆకర్షించుకొన్నాడు.

2

శ్రీనివాసరావు వివాహము కాగానే శంకరరావు తన చిరకాలమిత్రుణ్ణి విడిచిపెట్టి దేశాంతరము వెళ్ళిపోయినాడు. తనలో కొంతభాగము విడిచిపెట్టినట్లుగా ఉన్నది అతనికి. తనమనోభీష్టము సిద్ధించకపోయినా శ్రీనివాసరావు సుఖపడుతున్నాడుగదా అనేభావముతో తనకష్టమును సగము మరిచిపోయినాడు. శ్రీనివా

సరావుకు మల్లేనే నాడు పుష్కరములో ఆపిల్లను చూసి
 నప్పటినుంచీ తనకూ హృదయములో నూత్న భావములు
 స్ఫురించినవి. అదినర కున్న అశాంతి కొంత శాంతించి
 నది. క్రమేణా తనకు ఆపిల్లను వివాహము చేసుకోవలె
 నని బుద్ధిపుట్టినది. కాని శ్రీనివాసరావును జయించి
 నంత పూర్తిగా సత్యవతి శంకరరావును జయించలేక
 పోయినది. అతన్ని చాలావరకు తనవైపు ఆకర్షించుకొ
 న్నది కాని అక్కడ నిలుపుకో లేకపోయ్యేది. ఆమెను
 చూచినప్పుడు శంకరరావు తన్మయత్వము పొందేవాడు.
 కానీ ఉత్తరక్షణముదే నిద్రలో ఏదో దుస్స్వప్నముకని
 మేలుకొన్నట్టు లేచి ఆమెకేసి వింతగా చూచి. మారు
 మాట లేకుండా చక్కాపోయేవాడు. శ్రీనివాసరావు
 మోహించినంత తీవ్రతతో, తనూ సత్యమును మోహిం
 చినా ఆమె తన్ను కాదని శ్రీనివాసరావును వివాహ
 ము చేసుకొన్నప్పుడు పడవలసినంత బాధ పడలేదు. ఒక
 మోస్తరుగా ఇదే బాగుందనుకొన్నాడు కాని ఏ
 నుయ్యో గొయ్యో చూచుకొందా మనుకొన్నంత విరక్తి
 పొందలేదు. కాని మొట్టమొదట ఆమెను చూచినప్పు
 డు తనహృదయములో నిలుపుకొన్న దేవతనుమట్టుకు
 మరచిపోలేదు. ఇంక ఇక్కడనే ఉంటే శ్రీనివాసరావు

అనందము కేమన్నా భంగము కలుగుతుందేమో ననుకొని ఎక్కడనయినా ఏకాకిగా నిర్జనప్రదేశములో తన దేవతను తనకు తోచినరీతిగా ఉపాసించి బ్రహ్మానందమును పొందవలెనని నిశ్చయము చేసుకొని దేశాంతరము వెళ్ళిపోయినాడు.

వెళ్ళి వెళ్ళి ఒకనిర్జనప్రదేశములో కుటీరము నిర్మించుకొని అక్కడనివాసము ఏర్పాటుచేసుకొన్నాడు. ఎటుచూసినా మనుష్యసంబంధములేదు. ఉదయాన్నే పక్షుల కలకలారావముల మేలుకొలుపులతో లేచేవాడు. పక్కను ప్రవహిస్తున్న సెలయేటిలో స్నానముచేసి ఫలములను భుజిస్తూ ప్రకృతివైచిత్ర్యములకు ఆశ్చర్యము చెందుతూ, తుచ్చప్రపంచమునంతా మరిచిపోయి కేవలము ఋషివలె కాలక్షేపము చేస్తుండేవాడు. ఆప్రకృతిగర్భములో, ఆ సెలయేటిరొదలతో పక్షులకూజితములతో, హృదయవీణను మేళవించి ఉదయరాగములతో భావగీతికలను పాడుతూ తనదేవతను ఉపాసిస్తుండేవాడు.

అప్పుడప్పుడు స్నేహితులు తీర్థయాత్రకు వచ్చి నట్టు ఇతనిదగ్గరకు వచ్చి కొన్ని దినములుండి ఇతనిపాటలనూ పద్యములునూ వింటూ కలగిపోయినహృదయము

లనూ, చెదరిపోయినమనస్సులనూ డస్సిపోయిన శరీరములనూ, బాగుచేసుకొని నూత్నవికాసముతో వింత ఆనందముతో స్వగృహములకు వెళ్ళుతుండేవారు. కొందరు స్నేహితులు తాము అనుభవించిన ఆనందమును తాము పొందినహృదయశాంతిని తమవలె దుఃఖతాత్ములయిన ఇతరులకుకూడా వెలుపవలెననే ఉద్దేశ్యముతో శంకరరావు కపితాప్రవాహమును అతనికి తెలియకుండానే దేశమంతా వ్యాపింపచేసినారు. అతని అమృతవాక్కులు అనేకుల హృదయములకు శాంతికలగ జేసినవి. అనేకమందికవులకు ఆదర్శప్రాయమయినవి.

౮

ఈ ప్రపంచములో జీవితమువలెనే ఏదీ శాశ్వతముగా ఉండదు కాబోలు! ఆనందస్వరూపుడు నిత్యమయినప్పుడు ఆనందముమట్టుకు ఎందుకు నిత్యముగా ఉండకూడదు? సూర్యకాంతి మంచిది అయినా అస్తమానమూ సూర్యడివంక చూస్తూఉంటే కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలుపుతవి. ఆలాగే ఆనందము నిత్యమయినట్లయితే అది కూడా జీవుడికి కొంతబాధ కలిగిస్తుండేమో! ఏమయితే నేమి; ఏఆనందము కోసరము మనజీవితమంతా వృధాగా గారపోస్తామో ఆఆనందము మెరుపుతీగలాగ

ఒకమెరుపు మెరిసి పోతుంది కాని అక్కడ నిలవ ఉండదు.

అద్వితీయ మయిన ఆనందము అనుభవిస్తూ మిత్రుల నందరినీ ఆనందింపజేస్తున్న శ్రీనివాసరావు ఆనందానికికూడా భంగమువచ్చినది. ఆనందముయొక్క పరమావధిచేరినాననుకొన్నక్షణములో తను అనుభవిస్తున్నది ఆనందచ్ఛాయ కాని ఆనందముకాదని తెలుసుకొన్నాడు. మెరుపుతీగెవంటి దీపపుకాంతికాని మెరుపుతీగె కాకపోయినది. ఏదేవత నుపాసించి ఆమెఅనుగ్రహము చేత స్వర్గవీధులలో విహరించి పరమాత్మను తెలుసుకోవలె ననుకొన్నాడో ఆదేవత కేవలము మానవస్త్రీ అయిపోయినది. ఆమె కేవలము తన్ను ఇంద్రియలోలుణ్ణి చేసినది. ఎప్పుడూ అంబరవీధిని ఎగురుతూ ఉండే తనఆత్మను రెక్కలు కత్తిరించి వేసి భూలోకములో బంధించివేసి క్రమేణా పాతాళములోకి అణగద్రొక్కినది. ఈమిథ్యాసౌఖ్యము అనుభవించిన కొద్దీ నిర్వేదము హెచ్చినది కాని నిజమయిన ఆనందము కలిగించి హృదయశాంతి నివ్వలేదు. ఆకాశముమీద ఎగరవలె ననుకొంటే భూమిమీద నడవడమే కష్టమనిపించినది. తను ప్రజల కుపదేశించిన ఉపదేశమును తనేఅనుభవించలేక

పోయినాడు. తను వ్రాసిన చిత్రపులపైన తనకే అసహ్యము తోచినది. కొన్నిటిని ముక్కలు ముక్కలుగా చించి పారవేసినాడు. తను ఉపాసించిన దేశత దయ్యముగా మారినది. అంతకంతకు హృదయములో వేదన హెచ్చిపోయినది. సత్యము ఎదుట పడితే సహించలేకపోయ్యేవాడు. తననాశముకు కారణ మామే అని భావించినాడు.

పాపము, ఆమె ఏమి చేయగలదు ? ఆమెను అని ఏమిప్రయోజనము ? అనాగరకపుపడుచు, పల్లెటూళ్ళో పుట్టి పెరిగినది. పట్నవాసపుపద్ధతులూ, నాగరికుల ఊహలూ ఆమె కేమి తెలుస్తవి ? అడవిలో పుట్టి పెరిగిన పూలమొక్కను ఉద్యానవనములో పెంచడానికి తొట్టిలో పెడితే ఏమంత అందముగా ఉంటుంది ? ఆమె తనవల్ల ఏవిధమయినలోటా రాకుండా ఉండవలెననే ప్రయత్నము చేసినది. తనగ్రామములోకెల్ల తనే చక్కనిపిల్ల, స్థితిమంతురాలు. తదుపరి విద్యావతి. వీటి నన్నిటినీ మించి నవమస్మధులయిన యువకు లిద్దరు నాగరికా శ్రేణులు తన్నువరించినారు. ఇంక ఆమె కహంకారము కలిగినదంటే ఆమెతప్ప !

శంకరరావును తను పూర్తిగా వశము చేసుకో లేక పోయినది. అది కాకుండా శ్రీనివాసరావు అస్తమానమూ తనబొమ్మలు గీస్తూంటే ఒకవిధమయిన ఆనందము కలుగజేసినది. అందుచేత శ్రీనివాసరావును వివాహము చేసుకొన్నది. అతన్ని సంతోషపెట్టవలె నని శాయశక్తులా తండ్రిగారు పడ్డది. కాని కొలదికాలము లోనే తాను విఫలమనోరథ అయినట్లు తెలుసుకొన్నది. ఏమి చేయగలదు? వరిచేలలలో ఉండే నవనవ జనపచేలలో ఉండేవాసన బంతిపూలలో ఉండేనిండే కాని నా గరికుల కిష్టమయిన రేరాణిసారభము మల్లెపూవుసాకు మార్గము తనతో తీసుకు రాలేకపోయినది. అది ఆమె లోపము ఎట్లా అవుతుంది? తన భర్త తన్ను ప్రేమించడము లేదని తెలుసుకొన్నది. ఆమధ్య వ్రాసినచిత్తరువు లన్నీ చింపివేయడము చూసింది. తనకుకూడా తన ప్రతిబింబము, ప్రతిఞ్ఞా ప్రతిదుకాణముమీదా, ఉండడము హేయ మనిపించినది. తనభర్తకు తను సౌఖ్యమివ్వలేనప్పుడు తనకు జీవితములో ఉండేఆనందము నశించిపోయినప్పుడు తనింకా అక్కడ ఉండి భర్తను బాధించడ మెందుకు? ఎక్కడికయినా పోయి తనదారి తను చూచుకొంటే శ్రీనివాసరావు ఎప్పటికయినా

పూర్వపుమనిషి అవుతాడేమో. ఎప్పటికో ఒకప్పటికి అతను సుఖపడడముకదా తనకు కావలసినది. తనకు చేతకానప్పుడు అతనిసౌఖ్యానికికూడా అడ్డు రావడ మొందుకని తనదారిని తను పోవడానికి అనుజ్ఞ ఇవ్వవలసినదని శ్రీనివాసరావును కోరినది. ఉభయులకూ అదే మంచిదని చెప్పినది. శ్రీనివాసరావు ఎంతచిత్రకారు డయినా మనుష్యమాత్రుడు. సత్యమును చూసేటప్పటికి అతని మనస్సు చాలా క్లేశపడ్డది. ఆమెలోటు ఏమీ లేకపోయినా ఆమె నింతగా బాధించినాముకదా, అని చాలా విచారించినాడు. ఈకష్టములకంతా కారణము తనూ కాదు ఆమెకాదు. జీవితములో ఒకగొప్పపొర బాటు. ఆమె చెప్పినట్టు ఎవరిదారి వారు చూసుకోవడమే మంచిదేమో ! అందుచేత ఆమె కోరినప్పుడు ఆమె ఇష్టము వచ్చినచోట ఉండవచ్చుననీ ఆమె కేలోటూ లేకుండా చేస్తాననీ చెప్పినాడు.

ఎక్కడినుంచో గాలికి కొట్టుకు వచ్చి తనపాదములవద్ద పడిన పుష్పమువలె ఆమె అతనిజీవితములో ప్రవేశించినది. ఆపుష్పముతో తనగృహము కొన్నాళ్లు అలంకరించుకున్నాడు. కొంచెము వాడుదల చూపగానే బయటకు పారవేసినాడు. ఇంకొకగాలి వచ్చి దాన్ని ఎక్కడికో ఎత్తుకు పోయినది.

౯

శంకరరా విప్పుడు భక్తాగ్రేసరు డైనాడు. శ్రీ
చైతన్యస్వామివలె భక్తిపారవశ్యముచేత తన్మయు డవు
తూ ఉండీడు. ఇప్పు డతనినోటినుంచీ ఏవాక్కు వచ్చి
నా భక్తివిషయములప్పు మరొకటి లేదు.

శంకరరావు మొదటినుంచి కూడా సత్యమూర్తి.
అందుచేతనే అతనికవిత్వము తామసికము కాదు. అమృ
తప్రవాహమువలె హృదయమున కెప్పుడూ శాంతి
నిస్తూఉండేది. జ్ఞానము వచ్చినప్పటినుంచీ నేటివరకూ
అతనిహృదయము అనేకమార్పులు పొందింది. వాటితో
పాటు అతనికవిత్వముకూడా మారుతూ ఉండేది. ఒక
ప్పుడు పర్వతర్షురివలె ప్రవహించినా, ఒకప్పుడు జం
ర్ఘామారుతమువలె కనపడ్డా, ఒకప్పుడు మలయమారు
తమువలె ఉన్నా ఎప్పుడూ అందులో అమృతత్వము
మ్మికు లేకపోలేదు. ఏస్వరూపములో ఉన్నాఆనంద
దదాయకముగానూ శాంతవంతముగానూ ఉండేది. కృ
మేణా క్రొత్తపంథలకు పోతూ నూతనఆదర్శములను
చూపుతూ ఉండేది. పోను పోను సమస్తకళలు, కావ్య
ములు, శాస్త్రములు, వేదాంతములు, అన్నిటి ఉద్దేశమూ
సత్యాన్వేషణమనీ, దానిఫలము ఆనందమనీ, ఆఆనంద

మే పరబ్రహ్మమనీ, అతనికవిత్వమువలనా, జీవితము వలనా చాటుతూ వచ్చినాడు. మొదట dreamer, తరువాత కామి. పిమ్మట ఋషి, ఆఖరికి అభిసారికగా మారినాడు. ఈకాలములో ఇంతమహాకవి, భక్తుడు, గాయకుడూ లేడనేఖ్యాతి అప్రయత్నముగా వచ్చినది.

ప్రపంచముతో ఏవిధమైన సంబంధము లేకుండా, ఎక్కడో ఒంటరిగా కూర్చుని తపస్సు చేసుకుంటామని ఎంతప్రయత్నము చేసినా ఈకాలములో సాగడము కష్టము. ఎవరో ఒకరు ఈరహస్యము బయటపెట్టకమానరు. అక్కడనుంచి ఎవరో ఒకరు వచ్చి తపోవిఘ్నము కావించక మానరు.

ఒకనాటిసాయంకాలము ఆకాశము నిర్మలముగా ఉన్నది. అస్తమిస్తున్నసూర్యుడు వర్ణనాతీతము లైనచిత్రములతో ఆకాశము నంతా చిత్రించి వెల్లిపోతున్నాడు. పక్కనున్న సెలయేరు ఏమేమో గొణుగుకుంటూ తన దారిని వెడుతూ ఉన్నది. చల్లగాలికి ఆకులు కొంచెము గలగలలాడుతూ కదలుతూ ఉన్నవి. చీకటి పడిపోతుండనే భయముచేత పక్షులు తొందరగా గుంపులు గుంపులుగా గూళ్లకు చేరుకుంటున్నవి. చీకట్లు అన్ని పక్కలనుంచీ అలముకొని వస్తున్నవి.

శంకరరావు ఈశ్వరధ్యానము చేస్తూ తనపర్ణ శాలముందు ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చున్నాడు. తన వెనుక నెవరో అనతిదూరములో తనపద్యములే చదువుతున్నట్లు విసబడ్డది. వెనుకకు తిరిగి చూచాడు, ఎవ్వరూ కనపడలేదు. కంతము కొంచెము కటువుగా ఉన్నా స్త్రీకంతమువలె ఉన్నది. ఎప్పుడో పరిచితముగాకూడా ఉన్నట్టుతోచినది. “ఎవరు వారు” అన్నాడు శంకరరావు. డస్సినశరీరముతో, మాసిన బట్టలతో, తడబడే అడుగులతో, కన్నీరు కారుస్తూ, తలవంచుకుని సత్యము ముందుకు వచ్చినది. “అమ్మా, రా కూర్చో. ఇంత శ్రమపడి ఇక్కడి కిప్పుడు వంటిరిగా ఏలా వచ్చావు? ఎందుకు విచారిస్తున్నావు? శ్రీనివాసరావేడి? అతడు సుఖముగా ఉన్నాడా” అని తొందరతొందరగా సమాధానానికి ఆగకుండానే ప్రశ్నలు అడిగినాడు. అమ్మా అనే మాట అతనినోటి వెంట రాగానే, ఆమె ఆశావీణలో, సూక్ష్మమైన ఆఖరుతంతువు తెగిపోయినది. దానితో ఆమెకు మరింతదుఃఖము వచ్చినది. శంకరరావు ఎప్పుడూ ఏవిధమైన దుఃఖమూ సహించలేక పోయేవాడు. అందులో అబల, అసహాయురాలు, తనదగ్గరకు వచ్చి ఇలా విచారిస్తూ ఉంటే మరి భరించలేక ఏమి చేయడానికి తోచక ఆమెను కూర్చోమని కన్నతల్లివలె ఓదార్చినాడు.

కొంతసేపటికి పొరలివస్తున్న దుఃఖితరంగములను ఆపుకొని, రాళ్ళనుకూడా కరగించేచూపుతో ఒక్కసారి శంకరరావును చూచితలవంచుకుని తనవృత్తాంతము నమగ్రముగా చెప్పినది. దుఃఖమును ఆపుకోలేక మళ్ళీ ఒకసారి విచారించి, “నాకింక ఎక్కడా నిలువడానికి నీడ లేదు. దిక్కులేదు మీదే నాకు దిక్కు. మీరూ ఒకప్పుడు కొద్దో గొప్పో నన్ను ప్రేమించినారు. ఆకాగణము చేతనే ఇక్కడకు వచ్చినా రనుకుంటాను. నే నప్పుడు మిమ్మలను కాదని ఆయనను వివాహము చేసుకోడము గొప్పపొరపాటు! అందువల్లనే మా కిద్దరికీ ఈకష్టము. ఆపొరపాటు మన్నించమని కోరడానికి వచ్చినాను. అపరాధములు ఎంతటివాళ్లకయినా వస్తవి. మీ రీస్వల్ప కాలములో నన్ను మరిచిపోయిఉండరు; వెనుకటిప్రేమ ఇంకా ఏలేశమాత్రమో మిగిలి ఉండకపోదు; దయాస్వరూపులు, నామొర ఆలకించకపోరనే నమ్మకముతో మీపాదములమీద పడదామని వచ్చినాను. ఇంక పాలముంచినా నీటముంచినా మీదే బాధ్యత! ” అని పెద్ద పెట్టున రాగాలుపెడుతూ శంకరరావు కళ్లపైన పడబోయినది.

శంకరరావు ఆమెను పట్టుకొని లేవదీసి కూర్చో పెట్టి “అమ్మా, విచారించకు. ఎంతపని జరిగినది! నీవు చెప్పినదంతా వింటే నాకు చాలా కష్టముగా ఉన్నది. కాని నే నేమి చేయగలను? నేను నిన్ను ఒకప్పుడు ప్రేమించినానని అనుకున్నాను. అది సరియైనప్రేమ కాదని నాకు అప్పుడే అనుమానము కలిగి వినాహము కొరకు నిన్ను ఆట్టే తొందర చేయలేదు. నిన్ను మొదటచూచినప్పుడు నీకంటే భిన్నమైన దేవతాస్వరూపిణి ఒకతె నాకు ప్రత్యక్షమైనది. నేను నిశ్చయముగా నాటికీ నేటికీ ప్రేమించినది ఆమెను కాని నిన్ను కాదు. ఆమెయే నాపాలిటికి రమాదేవియై సమస్తవిశ్వర్యములనూ ఇచ్చినది. ఆమెయే సరస్వతీదేవియై నన్ను కవిని చేసినది. ఆమెస్వరూపము అణుమాత్రమూ నీలోలేదు. తల్లీ, ఒకానొకప్పుడు నిన్ను ప్రేమించాననేభ్రాంతి నీకు కలుగచేసినందులకు క్షమించు. నిన్ను ప్రేమించుట తప్ప మరేసహాయమైనా నేను చేయగలిగినది ఉంటే తప్పక చేస్తాను. ప్రస్తుతము చాలా అలసినట్టు ఉన్నావు ఈఫలములు ఫలహారముచేసి ఈరాత్రికి ఇక్కడ విశ్రమించు. తరువాతఫంగతులు ఉదయము మాట్లాడవచ్చు” అని ఆమెముందు కొన్నిఫలములూ ఉదకమూ ఉంచి

తన హృదయశాంతికోసము అరణ్యములోకి వెళ్ళిపోయినాడు.

సత్యమునకు పట్టరానిదుఃఖము వచ్చినది. శంకర రావు మాటలవల్ల ఇంక నిక్కడ తనకు ఏ ఆశా లేదని నిశ్చయమైనది. “ఔరా! ఎంతచిక్కు. అప్పుడు శంకరరావును పెండ్లిచేసుకున్నా ఇంతే అయ్యే దన్నమాట! అవును. నాబోటినిర్భాగ్యురాలి కింతసౌఖ్యము ఏలా నిలుస్తుంది. ఇంక భవిష్యత్తు అంటూ లేదుకదా. ఏమూలనో పడిఉండి నాజీవితములో స్వల్పకాలమును తేజోవంతముగా చేసిన ప్రభాతకిరణములను తలుచుకుంటూ కాలక్షేపము చేయవలసినదే కాబోలు” అని విచారిస్తూ అక్కడనే పడుకుని నిద్రపోయినది. శైలివారు యూముననే లేచి, శంకరరావుకు కనపడకుండా చెప్పకుండా వచ్చినదారినే వెళ్ళిపోయినది. ఎక్కడికో! మూసుకుని వస్తున్న చీకట్లతో వచ్చినది. మళ్ళీ విరిసిపోతున్న చీకట్లతో విరిసిపోయినది!

○○

సత్యము వెళ్ళిపోయినప్పటినుంచీ శ్రీనివాసరావు మరీ పిచ్చివాడు అయిపోయినాడు. ఏపని చెయ్యబుద్ధి అయ్యేది కాదు. చదువుదా మంటే మనసు కుదురుగా

ఉండేది కాదు. సత్యమును అన్యాయము చేశామే అని ఒకబాధ. తనచేతిలోవిద్య తన కెప్పుడూ ఆనందము కలుగుచేసేది తన్నేదో ఉద్ధరిస్తుంది అనుకున్నది ఎందుకూ పనికిమాలి నృథా అయిపోయినదే అని ఒకవిచారము. తనజీవితమంతా నాశనమై పోతున్నది అని బెంగ. దీనితో ఏమీ తోచక బోనులో సింహములాగ ఇంట్లో ఊరికే తిరుగుతూ ఉండేవాడు. కొన్నాళ్లు అయ్యేసరికి ఆడూ, ఆఇల్లూ, ఆఇంట్లో వస్తువులూ చూస్తూ ఉంటే మరీ అసహ్యముగా ఉండేది. అందుకని కొన్నాళ్లు అక్కడనుంచి లేచిపోయి శంకరరావుదగ్గర ఉంటే మనశ్శాంతి కలుగుతుందేమో నని అక్కడకు బయలుదేరినాడు.

ఒకనాడు తెల్లవాడేసరికి శంకరరావునివాసము దగ్గరకు చేరినాడు. అప్పుడే సూర్యోదయ మవుతున్నది. ఎక్కడచూచినా కలకలలాడుతూ పక్షులు. నలుదిక్కులనుంచీ కమ్మని పుష్పసారభము. తుమ్మెదలర్పుంకారము. సెలయేటిగానము. ఏమిప్రశాంతము, ఏమిసౌందర్యము! ఏమిఆనందము ! శ్రీనివాసరావు ముగ్ధుడై పోయినాడు.

ఆశ్రమముదగ్గరకు వచ్చినకొద్దీ ఋషివాటికను సమీపించినప్పుడు క్రూరమృగములుకూడా శాంతము

వహించినట్లు శ్రీనివాసరావుహృదయము ఆందోళన తగ్గి శాంతించినది.

శంకరరావు అప్పటికప్పుడే లేచి, స్నానముచేసి ప్రభాతసంకీర్తన చేస్తున్నాడు. అది పూర్తిఅయ్యేవరకూ, శ్రీనివాసరావు దూరాన నిశ్శబ్దముగా నిలబడ్డాడు. కొంతసేపటికి శంకరరావు కళ్ళుతెరచి తల ఎత్తి చూచాడు. ఎదుట కన్నుల నీళ్ళుకారుస్తూ నిశ్చేష్టుడై నిలబడ్డ శ్రీనివాసరావు కనపడినాడు. ఒక్కపరుగున వెళ్ళి ఆతనిని ఆలింగనము చేసుకున్నాడు. ఎంతసేపు ఇద్దరూ అలా బాష్పపూరితనయనములతో రుద్ధకంఠములతో, నిండుహృదయములతో నిలబడ్డారో తెలియదు. కొంతసేపటికి స్మృతితెచ్చుకుని నిశ్శబ్దముగా కుటీరము లోకివచ్చి కూర్చున్నారు. అటువంటిక్షణములలో మాటలు ఏమివస్తవి? అప్పుడు మాటలు లేకుండా మానముతో చెప్పేలాలనవాక్యములే ఎక్కువ హృదయశాంతినిచ్చేది. కొంతసేపటికి పెద్దవర్షము కురిసి వెలిసిన సిమ్మట ఉన్న ఆకాశమువలె ఉన్నది అతని మనస్సు.

కొన్నాళ్లు అక్కడనే ఉన్నాడు శ్రీనివాసరావు. మనిషి. మామూలుమనిషి. అయినాడు. మళ్ళీ ఇంటికి వెళ్ళదా మనేబుద్ధి పుట్టినది. “ శంకరం, మళ్ళీ యింటికి

వెళ్ళడమంటే భయముగా ఉన్నది. అక్కడ వెనుకటి యమబాధ పడతానేమో ! ఇంక నాకు తరుణోపాయము లేదూ ? నీవిజయమునకు కారణము ఏమిటి ? నా వినాశానికి కారణము ఏమిటి ? ” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు.

“ శ్రీనివాసుగారూ, నేను పొందిన పెద్దవిజయమూ లేదు, నీవు పొందిన పెద్దవినాశమూ లేదు. జీవితమంతా ఇంకా ఎదుటనే ఉన్నది. ఇదొక అనుభవము. ఇది ఒకందాకు మంచిదే కాని ఒక్కసంగతి చెపుతాను. నీడను చూచి నీవు వస్తావని భ్రమపడినావు. సౌందర్యవంత మయినరూపము కనపడగానే బాహ్యరూపమును పట్టుకుని, ఈ సౌందర్యమునకూ తేజస్సుకూ కారణమైన లోపలఉన్న దివ్యస్వరూపమును విడిచిపెట్టినావు. బాహ్యరూపము ఎంతచక్కగా ఉన్నా త్వరలో నశించక మానదు. ఎంతచక్కని పుష్పమైతేమట్టుకు వాడిపోయి నతరువాత అనందము ఇవ్వలేదు కదా. అందుకని ఆమిథ్యా రూపాన్ని విడిచిపెట్టి లోపల ఉండే తేజోమూర్తిని కెలుసుకుని ఆరాధిస్తే, నీజీవితము అనందమయ మవుతుంది. నీ కిదివరకు చేసిన ఉపదేశము లన్నిసార్లకీ మవుతవి. సమస్తవిద్యలకూ కళలకూ అదే పరమాంధి. నాకు

ఇది తెలియనిది కాదు. మధ్యను వచ్చిన ఈ అనుభవము ఇకముందు సత్యాన్వేషణకు మరింత సహకారిగా ఉంటుంది. ఇంక నాలుగురోజులిక్కడ ఉండి కొంతపని ప్రారంభించి వెళుదువుగానిలే ” అన్నాడు శంకరరావు.

౧౧

శ్రీనివాసరావుకు మళ్ళీ నూతనోత్సాహమువచ్చినది. తిరిగి తనకు ప్రేమాస్పదమైన చిత్రలేఖనము ప్రారంభించినాడు. అత నిదివరకు ఎప్పుడూ అనుకొననివిషయము ఒకటిస్ఫురించినది. కుంచె అప్రయత్నముగా కాగితముమీద జరగడ మారంభించినది. ఒకరంగు కలుపవలెనని ప్రయత్నముచేస్తే తా నిదివరకు ఎప్పుడూ ఎరుగని చక్కని కొత్తరంగు ఒకటి తయారయ్యేది. బొమ్మ అతిత్వరగా పూర్తి అయినది. అది సత్వరూపిణి అయిన జగన్మాతరూపము. శ్రీనివాసరావే ఆపటముయొక్క సౌందర్యమూ, జీవమూ చూచి ముగ్ధుడై, దేవికి సాష్టాంగము చేసినాడు. స్త్రీరూపము అయినా ఆపటములోకనపడేది దేవతకాని మానవస్త్రీకాదని ప్రతివాళ్లూ ఒప్పుకున్నసంగతే. అది అతీంద్రియ విషయము. ఆజగన్మాత సాక్షాత్కారము లేనిదే మానవమాత్రు డాచిత్తరువును చిత్రించి ఉండలేడు. మామూలురంగులతో చిత్రించిన

పటము కాదది. అదొక దివ్యస్వప్నము. చిత్రమును శంకరరావుకు అంకితము చేసినాడు.

నాటినుంచీ శ్రీనివాసరావు వ్రాసినబామ్మలకు కొత్తరూపమూ, వింతసౌందర్యమూ వచ్చినవి. సామాన్యులకు అర్థమయ్యేవి కావు. అలంకారగోష్ఠివలె ఉండేవి. క్రమేణా అతనిపేరూ శంకరరావుపేరూ దిగంతములకు వ్యాపించినవి. అనేకమందికవులకూ చిత్రకారులకూ వారుమార్గప్రదర్శకు లయినారు. వారితో నూతనయుగ మొకటి ప్రారంభ మైనది.

భిక్షువు.

భిక్షువు.

‘మాతానాస్తి పితానాస్తి నాస్తి బంధుస్సహోదరాః
అర్థం నాస్తి గృహంనాస్తి’

౧

అది పుష్యమాసము. ఉదయము ఆరుగంటలు
అయినది. చలి చాలా ఎక్కువగా ఉన్నది. మంచు
కూడా ఈ సంవత్సరము మామూలుకంటె చాలా ఎ
క్కువగా ఉండి సన్నని వర్షపు తుంపురులవలె పడుతూ
ఉన్నది. కన్నాకన్నా కనుపడడము లేదు. బెజవాడ
వెళ్ళవలె ననే ఉద్దేశ్యముతో రైలుకొరకు గోదావరి
స్టేషనుకు తెల్లవారుఝాముననే వచ్చి కూర్చున్నాను.
ఎంతమాత్రమూ ఎవ్వరికీ అవరసములేదు గనుక గోదా
వరిమీదనుంచి గాలి రంయ్యనివీస్తూ గజగజలాడిస్తూ
ఉన్నది. మంచు దోమతెరవలె అన్నివైపులనూ కప్పివే
యడముచేత ఎదురనున్న రైలుపట్టాలుకూడా కనుపడ
డములేదు. స్టేషనుబయట బళ్ళ చప్పుడు, మనుష్యుల
మాటలూ మట్టుకు వినపడుతూ ఉన్నాయి.

‘మాతానాస్తి పితానాస్తి నాస్తి బంధుస్సహోద
రాః, అర్థంనాస్తి గృహంనాస్తి...’ అనేశ్లోకము,
నాచెవిని పడ్డది. మాతృశబ్దమునకు సర్వవిధములూ

ఉదాహరణగా నున్న మాఅమ్మకూడా స్వర్గస్థురాలై అప్పటికే నెలరోజులుమాత్రమే అయినది. అప్పటి నాఅవస్థ తలుచుకుంటే సరిగా ఆస్లోకములో చెప్పినట్టే ఉన్నది. ఆమాటలు నాచెవిని పడిపడడములో అప్రయత్నముగా నాకళ్ళవెంబడి నీళ్ళు వచ్చినాయి.

ఎవరు చెపుమా ఈప్రశాంతప్రభాతవేళ ఈవేదాంతోపదేశముతో కలిగిఉన్న నా హృదయాన్ని మరింత కల్లోలపెట్టినవారు అనుకున్నాను. మాటలు చెవిని పడిపడే కాని మంచులో మనిషి కనుపడలేదు. నావలె నైలుకు వచ్చిన బాటసారి అయిఉంటాడా? పాపము అతనూ ఏమికష్టములో ఉన్నాడో అనుకుంటూఉండగానే నాసందేహము నివారణ అయినది.

‘కామక్రోధంచ లోభంచ మోహంచ మదమత్సరాః.’

‘తలితండ్రులారా, కడుపు కాలిపోతోంది. నాలుగురోజులయింది అన్నము కళ్ళచూచి. దర్మముచెయ్యండి పుణ్యాత్ములారా! ఈనిరుపేదను రక్షించండి’ అనే ఆర్తనాదము నాచెవులపడ్డది. వెంటనే మనిషికూడా కనుపడ్డాడు. తొంభయివేళ్ల తొక్కులా ఉన్నాడు. గోచీ పెట్టుకున్నాడు. ఇంకొక చిరుగులగుడ్డ కప్పుకున్నాడు.

చేతులో ఒక వెదురుకర్ర ఉన్నది. దృష్టి బాగా మంద
గించినట్లు తెలుస్తున్నది. తలా గడ్డమూ మీసమూ
నెరసి ముగ్గుబుట్టలా ఉన్నవి.

మూడునొక్కాలు తొడుక్కుని పైన శాలువ
కప్పుకున్న నాకే చలి భరించడానికి శక్యము కాకుం
డాడంటే ఇంక పాప మాభిక్షువుసంగతి వేరే చెప్పడ
మేదుకు.

అ ఆర్తనాదము విని ఆమనిషిని చూచేబప్పుటికి
నాకు పట్టరాని దుఃఖము వచ్చినది. నాకు ఎప్పుడు
ఏమున్నో నానిని చూచినా చాలా జాలిగా ఉంటుంది.
వాడికి వ్యాధానికి దగ్గర ఏమీ లేకపోతే ఏడుపు వస్తుంది.
అదృష్టవశాత్తూ కాస్త ఉన్న ఇంట్లో పుట్టిడముచేత
కాని లేకపోతే, ఆ అనస్థలో ఉండవలసినవాళ్ళమే కదా
అనో, లేక ఏక్షణములోనో ఉన్నది కాస్తా ఊప్పి
పెట్టుకుపోతే ఇలాగే బయలుదేరవలసివస్తుంది కదా
అనే భీతో, లేక, అందరికీ ఒక్కమోస్తరు అవకాశ
ములుఉండి జీవయాత్రలో అంతా ఒక్కచోటనే బయ
లుదేరుతే ఆబిచ్చగాడే ఒకప్పుడు మనకంటె ఎక్కువ
గా ఉండవచ్చుననే అనుమానమో, ఏకారణమో తెలి
యదుకాని భిక్షువును చూచినప్పుడు మట్టుకు చేతనైన

సాహాయ్యముచేయకుండా వెళ్లలేను. ఏకారణమేనా కావచ్చును కాని చవుకగా పుణ్యము సంపాదించి, ఏసావలాడబ్బులకో స్వర్గము కొందామనీ ఉద్దేశ్యము మట్టుకులేదు.

అందులో ప్రస్తుతము నే ఉన్నస్థితిలో ఆభిక్షువు స్వరూపము చూచి వాడు అన్నమాటలు వినేటప్పటికి నాగుండె తరుక్కుపోయినది. వానిని పిలిచి, డబ్బుఇచ్చామని చూచేటప్పటికి దగ్గర చిల్లరడబ్బులు లేకపోయినవి. ఒక్కఅణాకాసు ఉన్నది. పోనీ అని అదితీసి వాడిచేతిలో పెట్టినాను. వాడు అది కళ్ళదగ్గరగాబెట్టి చూచుకుని 'బాబూ నాదగ్గర చిల్లర లేదండి. నాలుగురోజులనుంచి ఒక్కడబ్బు నాచేతులో పెట్టినవారు లేరండి' అన్నాడు వణుకుతూను. "పరవా లేదులే, చిల్లర అక్కరలేదు. ఏమైనా కొనుక్కుతిను" అన్నాను. వాడు మాట్లాడకుండా మళ్ళీ ఆ అణాకాసుకేళి చూచి, వంగి నాముఖము ఒక్కమాటు పరీక్షగా చూశాడు. వాడి కళ్ళలో నీర్లు నిండినాయి. ఆ దుఃఖముచూడలేక, నేను నాముఖము ఒకపక్కకు తిప్పుకున్నాను. అంత ఆభిక్షువు నిటాకూ నిలువబడి, కళ్ళు తుడుచుకుని, ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి 'Thank you sir, may God bless you' అని ముందుకు సాగినాడు.

ఆమాట ఇంగ్లీషున అనడమూ, ఆభాషఉచ్చారణా వినేటప్పటికి నాకు ఆశ్చర్యము కలిగినది. 'ఎవరా భిక్షువు? చదువుకున్న వానివలె ఉన్నాడే! మొదట ఏవో రెండు స్లో కమాలు చదువుతే ఊరికే భిక్షాటనచేయడమున కుపకరిస్తవని నేర్చుకున్నాడు కాబోలు ననుకున్నాను. కొంపతీసి బాగా చదువుకున్నవాడేమో. ఇలా ఉండడమునకు ఎంతెంతకష్టము లనుభవించి ఉండవలెనో, ఈస్థితికి ఎందుకు వచ్చినాడో' తెలుసుకుందామని బుద్ధిపుట్టినది. ఆపూటకు నాప్రయాణము ఆగిపోయినాసరే వానిసంగతి తెలుసుకోవలెనని నిశ్చయించుకున్నాను.

లేచి పదిఅడుగులలో అతన్ని కలుసుకున్నాను. అతన్ని పలుకరించి, "రండి, కాఫీహోటలుకు నేను తీసుకువెడుతాను. నాకూ ఆకలిగాఉండి నేనూ వెడుతున్నాను" అన్నాను. భిక్షువు ఆగి, "అయ్యా! నేను సామాన్య భిక్షువును; తమరు గొప్పవారు, చదువుకున్నవారు. నన్ను బహువచనములో సంబోధించవలసిన అవసరములేదు. నేను మీకంటే పెద్దవాడినే అనుకోండివయసులో. అయినా ఆకారణముచేత రోడ్డుమీద కనపడే ప్రతియూచకుణ్ణి, మీబోంట్లు గౌరవించ నక్కరలేదు" అన్నాడు.

“అవునులెండి; ఆమాట నిజమే. కాని ఏకారణముచేతనో మిమ్ములను చూస్తే, మీరు మామూలు బిచ్చగాండ్రుకారనీ, కొంతపెద్దబ్రతుకు బ్రతికి, కాలవశమున ఈ అవస్థ అనుభవిస్తూన్నారనీ తోచి మిమ్ములను గౌరవించ బుద్ధి అయినది. దానిలో తప్పు ఏమున్నది! నడవండి నెడుదాము” అన్నాను.

“అయ్యా! తాము నాకోసము వస్తున్నట్లు తోస్తున్నది. ఇంతవరకూ తాముచేసిన ఉపకారమే ఎక్కువ. నేను భిక్షువైన మూరభించినప్పటినుంచి ఒక్కరుకూడా ఒక్కసారి అణా యిచ్చినవారు లేరు. ఇచ్చిన స్వల్పమే నా విసుక్కోకుండా ఇచ్చినవాళ్లు బహు అగును. అట్టిస్థితిలో తాము మాట్లాడకుండా నన్ను పిలిచి అణా ఇవ్వడమే కాకుండా ఇంకా నాకోసము మీరు శ్రమపడడము నాకు ఎంతమాత్రమూ ఇష్టములేదు” అన్నాడు.

“నేను మీకోసము రావడములేదులెండి. వచ్చి నాతప్పులేదు. ఊరికే గోరంత కొండంతచేసి మీరు అలా స్తోత్రము చేస్తూఉంటే నాకు సిగ్గుగా ఉన్నది” అన్నాను.

“నాకోసము కాదంటే నేనెలా నమ్మను. ఇంత ఉదయాన్నే ఈచలిలో ప్లేషనుకు ఊరికేవచ్చి కూర్చోరు

గదా, ఎక్కడికేనా ప్రయాణముమీదనై ఉండవలెను కదా. రైలుకు టైముఅయినది. అదుగో గంటకూడా కొడుతున్నారు. దయచేసి నాకు సెలవు ఇప్పించండి. పూర్వజన్మసంచితము అనుభవిస్తున్నానుకదా! ఈయా చనలవల్ల ఉత్తరజన్మమునకు కొంతఋణము జాగ్రతపెట్టుకుంటున్నానుకదా! అవసరమైనకంటే నన్ను ఎక్కువ ఋణస్థుణ్ణిగా చెయ్యకండి. బాబూ, నామనవి విని తమరు దయచెయ్యండి,” అన్నాడు. నేను నల్లకాదని పట్టు పట్టి కాఫీహోటలుకు తీసుకు వెళ్ళినాను.

అక్కడికి వెళ్లినతరువాత లోపలికి రమ్మంటే రా నన్నాడు. ఎన్నివిధముల చెప్పినా వినలేదు. అందుచేతను ఇద్దరమూ వీధిఅరుగుమీదనే కూర్చున్నాము. ఆయనకు కావలసినదంతా ఆయన అడుగకుండానే కనిపెట్టి వద్దనేవరకూ తెప్పించి యిప్పించినాను. ఫలహారము అయ్యేవరకూ మేమేమీ మాట్లాడలేదు. ఒకటి రెండు సార్లు భిక్షువు కల్లనుండి కన్నీటిచుక్కలు ఆయన ఆకులో పడడము చూచినాను.

ఫలహారముకాగానే లేచి, అయినసొమ్ము ఇచ్చి వేసి, “దయచెయ్యండి వెడదాము” అన్నాను.

“ఎక్కడికి, బాబూ ? ఇక నైనా తమదని చూచుకోరా” అన్నాడు.

“వెడతాలెండి ! దయచెయ్యండి” అన్నాను.
మారుమాట లేకుండా నావెంట వచ్చాడు.

తిన్నగా గోదావరీతీరమునకు వెళ్లి అక్కడ మ
తము అరుగుమీద కూర్చున్నాము.

“అయ్యా ! నాదొక్కకోరిక ఉన్నది. తమర్ని
అడుగకూడనిసంగతి ఒకటి అడుగుతాను. అన్యధా భా
వించక, తమజీవితచరిత్ర కొంత సెలవివ్వవలెను. నాకు
వినవలెనని చాలా కుతూహలముగా ఉన్నది. తమకు
కష్టముగా ఉంటేమట్టుకు తమరిని శ్రమపెట్టను”
అన్నాను.

“అయ్యా, ఈరోజునతమరు నాకుచేసిన మహా
పకారమునకు నాకృతజ్ఞత ఎట్లా చూపవలెనో తెలియ
కుండా ఉన్నది. ఈజన్మలో నే నెప్పుడూ మరవజాలని
దయను నాయెడల కనుపరచినారు. నా చరిత్ర చెప్ప
డానికి అభ్యంతర మేముంటుంది. కాని చెప్పవలసినంత
విశేషమేమీలేదు. ఉన్నదికాస్తా తమబోల్లువిని ఆనందిం
చేదికాదు. అయినా తమకు వినవలెనని ఉంటే, చెప్తు
తాను” అన్నాడు.

“ముఖ్యముగా వినవలెనని ఉన్నది. దయచేసి
చెప్పండి” అన్నాను.

మంచు ఇంకా తెరిపి ఇవ్వలేదు. గోదావరిమీ
దనుమరీ ఎక్కువగా ఉండి నీరుగాని నీటిపైని పడవ
లుగాని పక్కనున్న రైలువంతెన గాని కనుపించడము
లేదు. దగ్గరనున్న మెట్లమీదనుంచి స్త్రీలు నీళ్లబిందె
లు బుజాన ఎత్తుకునివస్తూ వెడతూ ఉన్నట్లు, కాళ్లం
చెలచప్పళ్లవల్లను తెలుస్తున్నది. మఠము అరుగుమీద
మాకుకొంచెము దూరములో నలుగురు బైరాగులు
కూర్చుని 'జయ్ శంకర్ భగవాన్' అని మధ్యమధ్య
గంజాయి పీలుస్తూ దగ్గుతూ కూర్చున్నారు. రోడ్డుమీ
ద నొక ఒంటెన్నబండి నెమ్మదిగా కునికిపాట్లుపడుతూ
వెళుతున్నది. భిక్షువు "అయితే వినండి చెపుతాను"
అని తనకథ ప్రారంభించినాడు.

౨

భిక్షువు కథ

ఏడెనిమిది సంవత్సరములక్రితము నన్ను మీరు
చూచిఉన్నట్లైతే ఇప్పుడు నన్ను గుర్తించలేకపోయే
వారు. మీరన్నమాట ఏమిటి. నాభార్య నన్ను గుర్తిం
చలేకపోయినది. మీరు ఆశ్చర్యపడవలసిన పనిలేదు.
మీరనుకుంటున్నట్లు ఏడుసంవత్సరములకాలము మని
షిలో ఇంతమార్పును తీసుకురాలేదు. ఒకవేళను అది

సాధ్యమైనా ఇంతవిచారమూ, అవస్థా ఉండకపోయేవి. అట్టిమార్పు క్రమేణా వచ్చేది. వస్తున్నదని మనకు తెలిసేది. మనము అరేదుకు సిద్ధపడి ఉండేవాళ్లము. కాని ఒక్కరోజులో ఇంతమార్పు వస్తుందని కలలోనై నా కథలోనై నా నమ్మగలరా? కాని జరిగినదంతే. ఒకపుష్పము వాడిపోవడమునకైనా దాని అల్పాయుస్సాయములో కొంచెము ఇంచుమించుగా నాలుగవవంతుకాలము పడుతుందే. ఒకమనిషి పిడుగులాటివాడు ఇలా మారడానికి ఎంతకాలము పట్టవలెనో ఆలోచించండి. ఎంత ప్రబలవ్యాధి ఉన్నా ఒక్కరోజులో ఇంతమార్పు పొందగలడా? Oh God! తలచుకుంటే గుండె బద్దలైపోతుంది. క్షమించండి. మొదలు చెప్పకుండా తుదకు వస్తున్నాను. నాసంగతి తలచుకుంటే ఆవేశము పట్టలేను.

నే నిప్పుడు మనవిచేసినట్లుగా ఏడేనిమిది సంవత్సరములక్రితము నేను వేరుగా ఉండేవాడిని. ఇప్పటివలె ఎండిపోయిన ఒరుగులా ఉండేవాడిని కాను. నిండు యశావనములో ఉండేవాడిని. వేడిరక్తము పొంగి పొరలుతూ వరదరోజులలో గోదావరివలె నారక్తనాళములలో ప్రవహిస్తూ ఉండేది. చిన్నప్పటినుంచీ వ్యాయామక్రీడలయందు ఆసక్తిగా ఉండి కృషి చేయడముచేత.

నాశరీరము కండలుదేరి పాశ్చాత్య శిల్పిచెక్కిన శిలావి
గ్రహమువలె చూడ ముచ్చటగాఁడేడి. నాశరీరమును
చూచుకుంటే నాకే ఎంతో సంతోషముగా ఁడేడి.
అందుచేతను దాని నెంతో జాగ్రతగా కాపాడుకుంటూ
ఁడేవాడిని. ఈ అంగసౌష్ఠ్యమునకుతోడు నాముఖము
కూడా చక్కగా ఁడేదని అందరూ అనుకునేవాళ్లు.
అసలు ఎక్కువ అందము లేకపోయినా, మనిషి పిహ
గులా ఁండి నిండుయశావనములో ఁంటే సామాన్యజై
నా అందముగానే కనుపడుతాడు. దానికితోడు కొంచెము
చక్కదనము ఁంటే ఇంక చెప్పనే అక్కరలేదు. అందు
చేత ప్రతివాళ్లు, నాకేళి చూస్తూ, నన్ను స్తోత్రముచే
స్తూ, నాసహవాసము నపేక్షిస్తూ ఁడేవాళ్లు.

నాతలితండ్రులకు నేనొక్కడనే పుట్టినాను. అం
దుచేత నెంతో గారాబముగా పెరిగినాను. ఆటలయం
దూ పాటలయందూ ఉన్నశ్రద్ధ నాకు చదువులో ఁం
డేదికాదు. స్కూలుపాఠములంటే అసలే చదువబుద్ధి
అయ్యేదికాదు. తరుచు ఏనవలలో ఏప్రబంధములో
చదువుతూ ఁడేవాడిని. ఏమిచదివినా ఏమిచదవకపో
యినా నెమ్మదిగా స్కూలుఫైనలు ప్యాసయి ఇంటర్మీ
డియేటులో ప్రవేశించినాను. రెండోసంవత్సరములో

చదువుతూ ఉండగా నాకు వివాహము జరిగినది. నావివాహమైన కొద్దిమాసములకే మాతండ్రిగారు హఠాత్తుగా కాలము చేసినారు. సంసారము నెత్తినిపడ్డది. సంసారముపై పెద్ద బాధరబుదీ ఏమీలేదు. ఏదో కొద్దిగా ఉన్నవాళ్ళముకాని అంత బాత్తుగా లేనివాళ్ళముకాదు. అయినా నాకుమట్టుకు చదువబుద్ధి అయినదికాదు. అందుకని చదువుమాని కొన్నాళ్లు ఇంటిదగ్గర ఊరికే కూర్చుని కాలయాపనచేసినాను. ఆలాఊరికే కూర్చోవడము నాకే బాగా లేకపోయినది. అందుచేతను ఉద్యోగప్రయత్నము చేసినాను. అధికారిఅన్న అడ్డమైనవాళ్ళచుట్టూ తిరిగితిరిగి ప్రాణముఖిసిగి ఆప్రయత్నము మానుకొన్నాను.

ఇలాకొన్నాళ్లు గడచినతరువాత పోలీసు ఇన్స్పెక్టరీకి ప్రయత్నము చెయ్యవలెనని బుద్ధిపుట్టినది. ఆప్రయత్నము చెయ్యగానే, వెనుకటివలెగాక, నాప్రయత్నము సఫలమైనది. సెలెక్షను దొరకినది.

నలుగురితోపాటూ ట్రయినింగులయి ఉద్యోగములో ప్రవేశించినాను. చాలాన్యాయముగా ఉండవలెననీ, కష్టపడి పనిచేయవలెననీ, వృత్తిగౌరవము కాపాడవలెననీ మహదాశయములతో ఉద్యోగము ప్రారంభమైనది.

భించినాను. కొలదికాలములో చాలామంచివాడిననీ, న్యాయస్థుడననీ, చురుకైనవాడిననీ పేరుపొందినాను.

ఉద్యోగములో ప్రవేశించిన కొద్దిరోజులకే నా భార్య కాపురమునకు వచ్చినది. ఆవిడకూడా చాలా చక్కని మనిషి. మే మిద్దరమూ చిలుకా గోరువంకల వలె ఉండేవాళ్లము. చుట్టుపక్కలవాళ్లు మా అనుకూలదాంపత్యము చూచి ఎంతో సంతోషించేవాళ్లు. నా భార్యకు నాపై నున్నప్రేమ తలచుకుంటే నాకే ఆశ్చర్యముగానూ ఒకప్పుడు భయముగానూ ఉండేది. నాలుగు సంవత్సరములపాటు ఒక్కక్షణముకూడా నన్ను విడిచి ఉండలేదు. నేను దగ్గరలేకపోతే పుట్టింటికికూడా వెళ్లేది కాదు. ఆనాలుగు సంవత్సరాలూ అద్వితీయమూ, మానవాతీతమూ అయిన సౌఖ్యమును అనుభవించినాము.

సంతోషము ఎప్పుడూ దుఃఖముతో మిళితము కాకుండా ఉండదు కాబోలు. ఒడలెరుగనిసంతోషములో ఉండగా మాఅమ్మ నాలుగురోజులు జ్వరము వచ్చి స్వర్గస్థురై నది. నిశ్చలమైన మా ఆనందసరస్సులో ఒకపెద్దరాయి పడినది. అలలు బయలుదేరినవి. మా అమ్మపోయిన విచారములో ఉండి సెలవుతీసుకు

ని ఉండగా, సెలవు ముగియగానే మనస్వమునకు మార్చి నామనీ, ఒక్కసంవత్సరము అక్కడ పనిచేయవలసిన దనీ ఆర్థరు వచ్చినది. దానితో మేమిద్దరమూ మరీ బెంగపెట్టుకున్నాము.

ఆమనస్వప్రాంతములకు నాభార్యనుకూడా ఎట్లా తీసుకువెళ్లను. అది సాధ్యముకాదు. అందుకని ఆమెను పుట్టింట విడిచి వెళ్లవలెను. ఒక్కసంవత్సరము ఆమెను విడిచి ఉండడము ఎట్లాగు. నామాట ఎలాఉన్నా అందుకు నాభార్యే ఒప్పుకోలేదు. సుతరామూ పుట్టింటికి వెళ్లనన్నది. తనూ నాతో వస్తానన్నది. లేకపోతే నన్ను ఉద్యోగము మానుకోమన్నది. ఉద్యోగము మానుకోవడము ఎట్లాగు? పనియందు నాకు ఉత్సాహము కలిగినది. మంచిపేరుకూడా వచ్చినది. ఏదో ఒక ఏడాదిపాటు శ్రమపడితే తిరిగి మనస్వము విడిచి వచ్చే సరికి ప్రమోషనుకూడా అవుతుంది. ఇదంతా నాభార్యకు బోధపరచి చెప్పినాను. తుదకు ఎలాగైతేనేమి సమాధానపరచి పుట్టింట దిగపెట్టినాను. కాని మా కిద్దరకూ కూడా మనసులో ఒక చెప్పరాని భయమూ బెంగా బయలుదేరినది. ఈజన్మములో నింక ఇద్దరమూ కలుసుకోమేమో అనుకున్నాము. ఏదో గొప్ప

కష్టము రానున్నదనే భ్రాంతిమట్టుకు మాకు బాగా తోచింది. ఆ బెంగతోట ఒకరోజున బయలుదేరి నా ఉద్యోగముడారు చేరుకున్నాను.

3

ఆ అరణ్యముల సౌందర్యము వర్ణించడానికి నా పాటివానికి శక్యముకాదు. ప్రస్తుతము అవసరమూలేదు. కాని ఒక్కమాటమట్టుకు చెప్పక తప్పదు. అక్కడి ప్రకృతిసౌభాగ్యమును చూచి ముగ్ధుడనై పోయాను. ఆ ఆనందములో నా బెంగను కొంత మరచిపోయినాను. ఇటువంటిచోట నాకు ఏమి అపాయము వస్తుంది అనుకున్నాను. నాలో అణగిఉన్న సౌందర్యకాంక్ష, కవిత్వము, ప్రకృతి యందలి ప్రేమ, భావనాశక్తి, విశ్వప్రేమ, అన్నీ ఒక్కసారి బయటపడ్డవి. నన్నిక్కడకు మార్చినందులకు నా పై అధికారులకు వందనము లర్పించాను.

నేను ఒక్కడినీ స్టేషనులోనే ఎప్పుడూ కాలక్షేపము చేస్తూఉండేవాడిని. మా స్టేషనుకు దగ్గరలోనే ఓవర్సిరుఆఫీసు ఉండేది. ఆ ఆఫీసుకు దగ్గరలోనే ఓవర్సిరు, డాక్టీనాత్యుడు, తనభార్యతో కాపురముండేవాడు. నే నక్కడకు వెళ్ళిన కొద్దిరోజులలోనే మా

కిద్దరికీ స్నేహము కలిసినది. తరుచు నేను వారింటికి వెళ్ళడమో లేక ఆయన నాబసకు రావడమో జరుగుతూ ఉండేది.

ఇలాగు ఏ బెంగా లేకుండా సుమారు ఎనిమిది మాసములు గడచినది. ఇంకనుతిరుగ ఇంటికి వెళ్లేరోజులు సమీపిస్తున్నవిగాదా అని సంతోషిస్తూ ఉండేవాడిని. కొత్తగా వచ్చినప్పుడున్న బెంగ నిష్కేతుకముగాదా అని నాలో నేనే నవ్వుకుంటూ ఉండేవాడిని.

నేను ప్రతిరోజూ రెండుపూటలా నా గుర్రము మీద పికారు వెడుతూ ఉండేవాడిని. మామూలుప్రకారము ఒకరోజు మధ్యాహ్నము మూడుగంటలకే బయలుదేరి పికారు వెళ్ళినాను. ఆరోజు మామూలుకంటే చాలా దూరము వెళ్ళినాను. ఆ అడవికి అదివరకు నేనెప్పుడూ వెళ్ళలేదు. నే నిదివరకు చూచిన అన్ని అడవులకంటే కూడా చాలా అందముగా ఉన్నది. గుర్రమును అక్కడ ఒక చెట్టుకు కట్టివేసి నే నొకరాతిమీద కూర్చుని ఆ సౌందర్యమును చూచి ఆనందిస్తున్నాను. ఆలాగే నాకు తెలియకుండానే సూర్యాస్తమయము కావచ్చినది. నేను కూర్చున్నచోటుకు దగ్గరగానే ఒక పెద్దచెరువు ఉన్నది. కొన్ని లేళ్ళువచ్చి నన్ను చూచి సందేహించి నేను నిశ్చల

ముగా కూర్చోడమువల్ల భయమువదలి నీళ్లుతాగిచక్కా
పోయినాయి. చెట్లలో పక్షులుచేసే రొదతో చెవులు
గింగురుమని పోతున్నాయి. కొంచెము దూరములో ఒక
నెమళ్ళగుంపు పరుగెత్తుకుపోతోంది.

సూర్యుడు అస్తమించబోతున్నాడు. చెరువుకు
నీళ్ళ అడుగున ఎర్రని డాకు రేకు పరచినట్లుగా ఉన్నది.
మధ్యమధ్య చెల్లినీడపడి చాలా చక్కగా ఉన్నది.
ఆచెరువుకేళి తదేకదీక్షగా చూస్తూఉండగా దూరాన్ని
ఒక పెద్దపులి నెమ్మదిగా ఒక చెట్టుచాటునుంచివచ్చి నీళ్ళు
తాగుతోంది. దాన్ని చంపుదామా అని పక్కనున్న
తుపాకీనైకి చెయ్యి పోయింది. కాని ఆ సమయములో
అంత ఘోరకృత్యముచెయ్యబుద్ధి అయిందికాదు. చెయ్యి
తుపాకిమీదనుంచి తీసివేశాను. పెద్దపులి, దానిదారిని
అది పోయింది. నే నింక వెడదామని లేవబోతున్నాను.
నా వెనుకనూంచి కిలకిల నవ్వు వినబడ్డది. లేచి వె
నక్కు తిరిగి చూచాను. నా వెనుక ఒక చెట్టును విలా
సముగా చేర్ల పడి సుమారు పద్దెనిమిది సంవత్సరముల
బోయకన్య ఒకతె అజాంతాచిత్తరువులా నవ్వుతూ నిల
బడ్డది. నాకు ఆశ్చర్యము వేసినది.

సుమారు అయిదడుగులున్నరవిత్తు, మెరుగుచామనచాయ శరీరము, దట్టముగా తుమ్మెదరెక్కలవలె నల్లగాఉన్న శిరోజములు, సోగలై, విశాలములైన కన్నులు, తీరిచినట్లు కనుబొమలు, కోటేరేశినట్లు ముక్కు, ముద్దులుమూటకట్టే నోరు, తాళఫలప్రతిమానములైన స్తనములు, చూచి నిశ్చేష్టపడనైపోయాను. ఏమి అనడానికి తోచలేదు. పోదామంటే కాళ్ళు అక్కడనే పాతుకుపోయినట్లు కదలలేదు. దృష్టి ఆమె ముఖము మీదనుంచి మరల్చుకుందామంటే నాకు సాధ్యము కాలేదు. ఒక చిన్న ముతకగుడ్డ మొలకు చుట్టపెట్టుకుంది. అంతకంటే వంటిమీద మరొకబట్ట ఏమీలేదు. నాకక్కడ నుంచోడానికి చాలా సిగ్గువేసినది. కాని కదలిపోలేకపోయాను. నే ననేకమంది బోయకన్నెలను చూచాను. వాళ్ళలో ఎవ్వరినీ మళ్ళీ కన్నెత్తించాడ బుద్ధి పుట్టలేదు. బొమ్మలలోనూ జీవితములోనూ అనేకమంది చక్కనిస్త్రీలను చూచినాను. ఈమెముందు వాళ్ళంతా చంద్రునిముందు నక్షత్రములవలె కనబడుతున్నారు. నాకు నలుపన్నా చామనచాయఅన్నా అట్టే ఇష్టముండేదికాదు. చామనచాయ చాలా చక్కనిరంగు అంటే నేను ఎప్పుడూ వప్పుకునేవాడినికాను. కాని ఈపిల్ల

శరీరములో ఉన్న ముఖములోని మెత్తతనము, పట్టు లోనిమెరుపు చూచి నా అభిప్రాయము తప్పని తెలుసు కున్నాను. ఈపిల్ల నామనస్సును కలతపెట్టినట్టు ఎంత చక్కనిస్త్రీకూడా ఇదివర కెప్పుడూ నన్ను కలతపెట్ట లేదు. ఆపిల్లకేసి ఆలాగే పదినిమిషములు రెప్పవాల్చు కుండా, అదురుతున్న గుండెతో, చెదిరినమనస్సుతో, చూస్తూ నిలబడ్డాను. ఆ అమ్మాయికూడా మందహాసము నాట్యమాడుతున్న కళ్ళతో, చలిస్తున్న అధరముతో నాకేసి చూస్తూ ఒయ్యారముగా నిలబడ్డది. అంబరవీధిని విహరిస్తున్న నామనస్సును లాగిపట్టి మాట్లాడకుండా గిరుక్కున నిలిగి గుర్రమెక్కి పరుగున నా బస చేరుకున్నాను. నేను గుర్రమెక్కగానే ఫక్కున నవ్వింది ఆపిల్ల.

౪

ఆపూట నామనస్సు మనస్సులోలేదు. ఏపని చేద్దామన్నా ఏమీ తోచేదికాదు. ఆపిల్ల నవ్వు నా చెవులలో మారుమోగుతూ ఉండేది. ఆమె ముఖము నాకళ్ళముందు నాట్యమాడుతూ ఉండేది. ఆపూట అన్నము సయించలేదు. ఆరాత్రి నిదురపట్టలేదు. స్వచ్ఛమైన నామానసాకాశమున నల్లని చిరుమబ్బులు బయట

లుదేరినాయి. ఈవూరు రాబోయేముందు బయలుదేరిన బెంగ ఒక్కసారి మనసులో తళుక్కుమని మెరిసినది.

మరునాడు ఉదయాన్నే లేచి మామూలు ప్రకారము షికారు బయలుదేరినాను. అనుకోకుండానే తిన్నగా, నిన్న వెళ్ళినచోటికే వెళ్ళినాను. నాకోసము కనిపెట్టుకుని ఉన్నట్టుగా ఆబోయపిల్ల అక్కడనే ఆలాగే నవ్వుతూ నిలబడ్డది. ఆపిల్ల నక్కడ చూడడముతోనే ఒకవిధమైన సంతోషమూ భయమూ కూడా కలిగినాయి.

గుర్రము నొకచెట్టుకు కట్టివేసి ఒకరాతిమీద కూర్చున్నాను. ఆపిల్లే మొదట నన్ను పలుకరించినది. 'ఏమండీ దొరా' నిన్నను పారిపోయినారేమి? నన్ను చూస్తే భయమువేసినదా? పోలీసువారుకూడాను అట్లా భయపడ్డారేమి? అందులో 'ఆడపిల్లను చూచి' అన్నది.

నాకు కొంచెము సిగ్గువేసి తలవంచుకున్నాను. ముఖము ఎర్రపడ్డది. "నిన్ను చూచి నేను భయపడడమేమిటి" అన్నాను.

"లేకపోతే ఎందుకలా పారిపోయారు నిన్నను" అన్నది.

“నేను పారిపోలేదు. చీకటిపడుతున్నదికదా అని వెళ్ళిపోయినాను” అన్నాను.

‘అలాగా? అయితే పరవాలేదు అన్నమాట. నేను దగ్గరకు రావచ్చునా’ అని నాసమాధానము వినకుండానే వచ్చి నాపాదములదగ్గర కూర్చున్నది. ఒక్క అరగంటసేపు ఏమీ మాట్లాడకుండా నాముఖముకేసి తదేకదీక్షగా చూస్తూ కూర్చున్నది. నేను ఆపిలముఖము మీదనే దృష్టి నిలిపినాను. నామనస్సు ఎక్కడెక్కడికో పోయినది. ఏవేవో ఆలోచనలు బయలుదేరినాయి.

“ఇంతకాలము ఊరుకున్నారేమి, ఇక్కడకు రాకుండాను ” అన్నది ఆఖరికి ఆపిల్లి. నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. గగనసంచారముచేస్తూన్న నా ఊహలను వెనక్కు మళ్ళించి, “ఇంతకాలము ఏమిటి, ఎంతకాలము ” అన్నాను.

“ ఎరుగరా ! మీరిక్కడకువచ్చి ఏడేనిమిది మాసములైనదే. అప్పటినుంచి నేను మీకోసము ఎదురుచూస్తున్నాను. ఒక్కసంవత్సరమునుంచి నాహృదయములో చెప్పశక్యముకాని ఆందోళన బయలుదేరినది. దానికి ఏవిధమైన శాంతిచేదామన్నా సాధ్యమైనదికాదు. నాకెప్పుడూ నిద్రొప్పటేదికాదు. తిండి తినబుద్ధి అయ్యేదికాదు.

ఎక్కడనుంచో ఏదోపిలుపు వినబడుతూఉండేది. దేని కోసమో నిరంతరమూ వెతుకుతూ ఉండేదాన్ని. ఎప్పుడూ ఈఅడవులలో ఈచెట్లమధ్య తిరుగుతూ ఉండేదాన్ని. మావాడే ఒకడు తన్ను పెళ్ళిచేసికోమని చాలా తొందరపెట్టినాడు. నాకెంతమాత్రమూ ఇష్టములేకపోయినది. మీరు వస్తారని నాకు తెలుసును. ఏడేనిమిది మాసములనుంచి హృదయవేదన కొంచెము తగ్గినది. అప్పుడు మీరు సమీపములో ఉన్నారని తెలుసుకున్నాను. అప్పటినుంచి ఇంకా రారేమని కనిపెట్టుకుని ఉన్నాను. ఆఖరికి నిన్న మిమ్ములను చూడగానే పట్టరానిసంతోషము వచ్చినది. మండువేసంగిలో మలమల మాడిపోయిన భూమిపైన తొలకరివర్షము పడితే ఉన్నట్లుగా ఉన్నది నామనసుకు అప్పుడు. ఇంతకాలము నుంచీ నేను ఎదురు చూస్తున్నది మీకోసమేనని తెలుసుకున్నాను. నేనిక్కడ కనిపెట్టుకున్నానని మీకెప్పుడూ తోచలేదూ? అయితే మీ నాగరికులు అటువంటి సూచనలు తెలుసుకోలేరేమో? మాఆటవికులసంగతి వేరు. ప్రతిగాలిలోనూ మాకొకవార్త ఉంటుంది. ప్రతిపక్షికిలకిలలోనూ మాకొకపాట వినిపిస్తుంది. ప్రకృతిలో ప్రతిఒక్కధ్వనికీ మాహృదయము ప్రతిధ్వనిస్తూ ఉంటుంది. మీలో అలాకాదేమో!" అని ఊరుకున్నది.

నేను ఏమి చెప్పడమునకూ తోచినది కాదు. అమాయకురాలైన ఆపిల్లమాటలు విని, జ్యోతులవలె ప్రకాశిస్తూన్న ఆమెకన్నులు చూస్తూ, ప్రేమపూరితము, అగాధము అయిన ఆమెహృదయమును తలచుకుంటే నాకే భయము వేసినది. ఏమీ అనలేకపోయినాను. అనిర్వచనీయమైన కరుణాసముదయము దేరి నన్ను ముంచెత్తినది. నాచేత ఆమెనైపుకు జాపినాను. ఆమె నాకరగ్రహణముచేసి, నాదగ్గరగా జరిగి నా కాళ్ళపైన తనతల ఆనించి, కన్నీటితో నాపాదములను తడిపినది.

అలాగే కదలకుండా సూర్యుడు నెత్తిపైకి వచ్చే వరకూ నోరులేనిపక్షులవలె కూర్చున్నాము. నన్ను గురించి ఆమె ఏమీ అడుగలేదు. నేనేమీ చెప్పలేదు. లేచి 'నేను వెడుతాను' అన్నాను. 'సరేను' అన్నది. మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తావని అడుగలేదు. ఎవరిదారిని వారు వెళ్ళినాము.

ఆసాయంకాలము మళ్ళీ అడ్కడనే కలుసుకున్నాము. మా ఉభయులమైత్రీ ఎట్లు అభివృద్ధి పొందినదీ ఇప్పుడు నేను చెప్పలేను. అదంతా తలుచుకుంటే నాకు చాలాబాధగా ఉన్నది. అందుచేత నన్ను క్షమించండి. కాని ఒక్కసంగతి: ఆ అమ్మాయి ఆరోజులలో అన్న

మాటలూ, చేసినచేష్టలూ, చూచినచూపులూ జన్మ
జన్మాంతరములకూ మరుపురావు. అహర్నిశాదులు దు
స్స్వప్నములవలె ఎప్పుడూ నాకళ్ళకు కట్టినట్లుండి యమ
బాధ పెడుతున్నాయి. అన్నివిధములూ సరకము అనుభ
విస్తున్నాను

కొన్నిరోజులలా సుఖస్వప్నమువలె గడచిపోయి
నాయి. ఒకరోజురాత్రి భోజనముచేసి పండువెన్నెలలో
కుర్చీవేసుకుని కూర్చున్నాను. ఉష్ణప్రపంచములో సంచరిస్తూ పరధ్యానముగా కూర్చున్నాను. సుమారు రెండు యాములరాత్రి అవుతుంది. ప్రపంచమంతా నిశ్శబ్దముగా ఉన్నది. దూరాన్ని ఎక్కడో పులి అరుపు వినపడ్డది. ఎక్కడనో ఒకకీచురాయి శబ్దముచేస్తూ ఉన్నది. నాకు కొంచెము దూరములో నానౌకరు గుర్రుపట్టి నిద్రపోతున్నాడు. హఠాత్తుగా నావెనుకనుంచి ఎవరో వచ్చి నాకళ్లు మూశారు. ఉలిక్కిపడి చేతులుపట్టి చూచి బోయపిల్ల అని తెలుసుకున్నాను. నెమ్మదిగా నవ్వుతూ నాకుర్చీచేతిమీద కూర్చున్నది. ప్రతిరోజూ తనుఅక్కడనే నిద్రపోతున్నాను. అని చెప్పింది.

* * * * *

తెల్లవారకముందు లేచి వెళ్ళిపోయింది.

శ్రీ

ఇలాగు మూడుమాసములు గడచినవి. నాకు ఇక్కడ ఉద్యోగము ఆఖరు కావస్తున్నది. ఇంకొక నెల దినములలో ఇంటికి పోవచ్చునుకదా అనుకున్నాను. ఈపిల్లతోటి ఎలా చెప్పడము, ఎలా వదలించుకోవడ మనుకుంటూ ఆలోచిస్తూ, ఒకరోజురాత్రి మావసారాలో పచారు చేస్తున్నాను. బయట గాఢాంధకారముగాఉన్నది. అప్పటికి సుమారు పదకొండుగంట లవుతుంది. నా వెనుక మెల్లగా వస్తున్న అడుగులచప్పుడు వినపడ్డది ! నేను వెనక్కు తిరిగి చూచేటప్పటి కప్పుడే ఆవ్యక్తి నా దగ్గరకు వచ్చినది.

పరీక్షగా చూచేసరికి ఆమె నా స్నేహితుడైన ఒవర్సిరుభార్య. ఆరోజున ఆయన ఊళ్లో లేడని నాకు తెలుసును. ఎందుకు వచ్చినదా అనుకున్నాను. ఉత్తరక్షణమందే నాసందేహము తీరినది. “ఏమి, అలాచూస్తారు? ఇట్లు వచ్చినానని నాపైన కోపమా” అంటూ నమ్మదిగా దగ్గరకు చేరినది.

నేను ఆవూరు వచ్చినప్పటినుంచీ ఆమె నాయెడల చూపిన ఆదరమువల్లా, భర్త చాటునుంచో లేక నేను ఒంటరిగా కనుపించినప్పుడో ఆమె చూపిన హావభావ

నిలాసాదులవల్లా ఆమె నన్ను వేరుచూపుతో చూస్తూ
న్నదని తెలుసుకున్నాను. నాకు చిన్నప్పటినుంచీ ఇటు
వంటి అనుభవములు చాలా అయినవంటే మీరు అతిశ
యోక్తి అనుకుంటారేమోనని సందేహిస్తున్నాను. కాని
ఈఒక్కభోయకన్య విషయములోతప్ప నే నెక్కడా
ఎవ్వరికీ లొంగలేదంటే మీరు నమ్మవలెను. అటువంటి
అప్పుడు ఈమె-నాన్నే హితునిభార్య-ఇలా సాహసించడ
ముతోనే నాకు చాలా ఆశ్చర్యము కలిగినది. ఆమె
ననేకవిధాల మందలించి పంపవలెనని ప్రయత్నముచేసి
నాను. నేను వద్దన్న కొస్తీ ఆమెదగ్గరకు వచ్చి నన్ను
ఆలింగనము చేసుకోపోయినది.

ఆసమయములో వికటమైన ఒక పెద్దనవ్వుమాకు
వినపడ్డది. చానితో ఆమె హాడిలిపోయి మళ్ళీతిరిగిచూడ
కుండా వాళ్ళ బసకు పోయినది. ఆనవ్వు ఎక్కడనుంచి
వచ్చినదో నాకు తెలుసును. నేను నిశ్చలముగా నిల
బడ్డాను. నిప్పులు కక్కుతున్న కళ్ళతో పొంచిఉన్న
పులి నెమ్మదిగా ఎరదగ్గరకు వచ్చినట్లు ఆభోయప్లి
నాదగ్గరకు వచ్చి “ఎవరామనిషి” అన్నది. ఎవరైతే
నీకెందుకు అన్నాను.

“నాకు కాకపోతే ఇంకెవరికి? ఎందుకు అవిడను
కొగిలించుకున్నావు” అన్నది.

‘నేను కొగిలించుకోలేదు. ఇంతకీ, నేను కొగి
లించుకుంటే మట్టుకు నువ్వెవరు అడగడానికి? నీకేమైనా
బొందికట్టినానా” అన్నాను కోపముగాను.

దానితో కొంచెముతగ్గి “నువ్వు ఇలాటివాడ
వేనా? నీవు వేరనుకున్నాను. నేనిది సహించలేను” అన్న
ది. “మరి అయితే నేను వెళ్ళినతరువాత ఏమిచేస్తావు”
అన్నాను.

ఛంగునలేచి, “ఏమిటి? వెళ్ళిపోతావా? నన్ను
విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోతావా? నాగతేమిటి? నువ్వు మా
మూలుమనిషివి కావనుకున్నాను. అందరిలాటివాడవే
నీవును. దొరకినవరకూ పుచ్చుకోవడమూ, ప్రతిఫల
ము కోరినప్పుడు మాట్లాడకపోవడమూను. చెరకునురస
మున్నంతవరకు పీల్చి పిప్పిచేయడమూను, పారవేసి పో
వడమూను. నన్నింతమోసము చేస్తావనుకోలేదు.” అని
విలపించడము ప్రారంభించినది.

నాకు బాగా కోపము వచ్చినది. “ఏమిటి ఈ
అల్లరంతాను? వెళ్ళిపోక ఇక్కడ నీకు పాదసేవ చేస్తూ

కూర్చుకొని ననుకున్నావా ఏమిటి? నాకేమీ ఇల్లూ వాకలీ, పెళ్ళామూ లేదనుకున్నావా” అన్నాను.

“ఏమిటీ! నీకు భార్యకూడా ఉన్నదా? అయితే వెళ్ళడము నిశ్చయమే. అయ్యో, నాతోటి మొదటనే ఎందుకు చెప్పలేదు. నీచక్కనిముఖము చూచి నీ హృదయముకూడా అంత శుభ్రమైన దనుకున్నాను” అని ఇంకా ఏమేమో నన్ను నిందిస్తూ నాపాదముల దగ్గర పడి చాలాసేపు ఏడిచినది.

నేనేమిచేయను? నాకు మనస్సులో చాలాకష్టముగానే ఉన్నది. నేను ఆపిల్లను మోసముచేయవలె ననుకోలేను. కాని నాసంగతి చెప్పవలసినదే మొదట. అది నాతప్పే. అప్పుడు నేను నేనుగా లేను. నాకు ఏమీ స్వతంత్రము లేకపోయినది. మహాప్రవాహములో కొట్టకుపోతున్న నావలాగ అశక్తుడనై ఊరకున్నాను. శ్రుతిమించిన తరునాత, తప్పుకోవడ మెలాగ నే అహర్నిశాదులు ఆలోచిస్తున్నాను.

ఇప్పు డీపిల్లను ఎలా ఊరుకోవెట్టడానికీ తోచలేదు. మాట్లాడకుండా అలాగే నిలబడ్డాను. కొంతసేపు ఏడ్చిఏడ్చి, తుదకు లేచి నా రెండుచేతులూ పట్టుకుని, ‘అయితే నిజముగా వెడతావా’ అన్నది. ఆమెముఖము

చూస్తే నాకూ కళ్ళమ్మట నీళ్ళువచ్చినాయి. 'వెళ్ళక
ఏమిచెయ్యను. ఇంతకూ ఇంకొక నెలరోజులు పోయిన
పిమ్మటకదా' అన్నాను.

కన్నుల నిప్పులు కురుస్తూ ఉరుముశీరిమిన్లు
'అవును పాపము, ఇంకొక నెల ఇక్కడ ఉండాలి కాబో
లు. తరువాత సుఖముగా భార్యకొగిట్లో స్వర్గము అను
భవించవచ్చును. నేనేమైతే నీకేమి. ఎక్కడినుంచో మా
అడవులలోనికి వచ్చావు. మీ ఉద్యానవనాలలో దొర
కని దివ్యకుసుమము ఒకటి కనుపడితే అది కోసుకు
న్నావు. కాశ్మీరు ఆసారధము అనుభవించావు ఇంకా
అది నలగనేనా నలగకుండా, వాడనేనా వాడకుండా
నేలమీద గిరవాటేలి పోతున్నావు. నీకేమి, ఇంకొక
పువ్వు దొరుకుతుంది. నలిగిపోయేదీ వాడిపోయేదీ
పువ్వుకాని నీవుకాదుకా. నువ్వొప్పుడూ మందహాస
ముచేస్తూ ఏమీ ఎరుగన్లు వాయువులాగ నీ ఇష్టము
వచ్చినచోట సంచరించవచ్చును' అని గర్భవిశ్లేషముగా
ఒకనవ్వు నవ్వినది.

ఒక్కక్షణము ఉరుకుని, 'నువ్వు పాపము సుఖ
పడదామని సంతోషిస్తున్నావేమో. నీకింక సుఖమన్న
మాట లేకుండా చేస్తాను. నాకెలాగూలేదు. నీవుమ్మ

కందుకు సుఖపడాలి? నిన్నిక్కడనుంచి సుఖముగా వెళ్ళ నివ్వను. నాకు నువ్వు దక్కకపోయినాసరే కాని ఇతరుల కొగిట్లో నిన్ను చూచి సహించలేను. ఆ ఆలోచన కూడా సహించ శక్యము కాదు. మానంగతి నీకు తెలియదు. మేమెంత ప్రేమించగలమో అంతకంత అసహ్యించుకోగలము. అమృతము పుట్టినచోటనే విషము కూడా పుట్టినది. ఇంతగా నన్ను ప్రేమించిన మనిషి నా కపకారము చేస్తుందా అనుకుంటావేమో. అటువంటిభ్రమలు పెట్టుకోకు' అని ఒక్కపరుగున చక్కాపోయినది.

నాకు ఎక్కడలేని భయమా వేసినది. కాళ్ళు వణకడ మారంభించినవి. అక్కడనే చదికిలపడి, తెల్ల వారువరకూ పొడిగుడ్లతో కూర్చున్నాను.

౩

ఇంక నాకథ ఆఖరు కావస్తున్నది, ఊమించండి ఇంతసేపు మిమ్ములను కూర్చో పెట్టినందుకు. ఉదయాన్నే బయలుదేరి ఆపిల్లను కలుసుకుని కొంచెము సముదాయిద్దామని మామూలుచోటికి వెళ్లి నాను. అక్కడ కనపడలేదు. తిన్నగా ఇంటికి వచ్చి భోజనముచేసి పడుకున్నాను. సాయంకాలముకూడా ఆపిల్ల కనపడలేదు. 'ఏమి భగవంతుడా, ఇదేమి చేస్తుందా' అనుభీతితో

మల్లీ భోజనముచేసి పడుకున్నాను. తెల్లవారుసరికి ఉపద్రవమైన తలనొప్పితో లేచాను. కళ్లు తెరిచేసరికి నా శరీరము నాకే అసహ్యముగా కనుపించినది. అద్దము దగ్గరకువెళ్లి చూచుకున్నాను. మీకిప్పుడు కనుపడ్డస్థితిలో నాశరీరము నాకు కనుపించినది. ఆకాశము విరిగినట్లైన పడ్డట్టయినది. స్పృహతప్పి పడిపోయినాను. కొంత సేపటికి తెలివి వచ్చినది. కర్ణ కఠోరమైననవ్వు దూరాన వినపడ్డది. ఆమనిషిని చంపుదామని తుపాకితీసుకుని పరుగెత్తాను. ఎక్కడా దొరక లేదు. ఇంక చేయవలసిన దేమున్నది ? ఒక్కవిషపుగాలి వచ్చి ఫలోన్ముఖమైన చెట్టును మాడ్చేసినది.

తక్షణము ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చి రెండవకంట కడకుండా మాలత్యవారింటికి చేరుకున్నాను. ఎవ్వరూ నన్ను ఆనవాలు పట్టలేక పోయారు. మా మామగారితో జరిగినదంతా చెప్పాను. నిశ్చేష్టుడై విన్నాడు. చాలాసేపు విచారించాడు. నాఆస్తి నాభార్యపేర వ్రాయించాడు. నన్ను ఎక్కడికేనా వెళ్లి మందుపుచ్చుకోమన్నాడు.

‘నే నీస్థితిలో ఎక్కడికి వెడతాను ? మా అమ్మ కూడా లేదాయెను. ఇక్కడనే ఉండి మందు పుచ్చుకుంటా’ నన్నాను.

‘పిల్లలున్న ఇల్లు, ఇక్కడేలా వీలవుతుంది. నీశరీరము వరుసచూస్తే కుష్టువ్యాధిలా ఉన్నది. ఇక్కడ ఆట్టే వీలుగా ఉండ’దన్నాడు.

‘అయితే నాభార్యను పంపండి. మేము వేరే ఉంటాము’ అన్నాను.

‘అమాయకుడలా ఉన్నావు. అదిమట్టకు ఒక్కత్తి ఉండి నీకు ఏమిసంరక్షణ చెయ్యగలదు ఇది ఘోరమైన అంటువ్యాధి అన్న సంగతి నీకుమట్టకు తెలియదా. దాన్ని ఎందుకు బాధపెడతావు. పైగా ఈ అల్లరంతా నలుగురునోళ్లా పడడము ఎందుకు. ఎక్కడికో వెళ్లి చడిచప్పుడూ కాకుండా మందు పుచ్చుకురా’ అన్నాడు.

నాభార్యను పిలిచి ‘నీలభిప్రాయమేమి’ అన్నాను. మాట్లాడకుండా ఏడుస్తూ నిలబడ్డది. కొంతసేపటికి ‘ఏ రామచంద్రపురం ఆసుపత్రిలోనో మందు పుచ్చుకుంటే వీలుపడదా’ అన్నది.

“నేనిక మాగుమాటాడకుండా చక్కా వచ్చాను. ఒకరిద్దరు వైద్యుల నడుగుతే ఇదేవ్యాధో అసలు తెలుసుకోలేక పోయారు. పైకి ఇలాఉన్నా లోపల మామూలుగా బలముగానే ఉన్నది చేసేది ఏమీలేక

వంటికి తిరిగి వెళ్లడము ఇష్టము లేక భిక్షుటన ఆరంభించాను. ఈ ఒక్కపాట్లకు తిండిదొరకడమే కష్టముగా ఉన్నది. ఏమి చెయ్యను ? నే చేసుకున్న పాపము. జన్మాంతర సంబంధమై ఉండవలెను. ఎంతెంతమందో ఎన్నో ఘోరకృత్యములు చేసి సుఖముగా ఉంటారే, నాకర్హము మట్టుకు ఇలా ఎందుకు కాలవలెను ?”

2

చాలాసేపు ఆభిక్షువు ఆలా విచారిస్తూ కూర్చున్నాడు. నాకూ జాలి వేసి నేనూ కాసేపు విచారించాను. ‘అయ్యా, విచారించకండి. నిష్పత్తో చెలగాటా లాడేటప్పుడు ఒక్కొక్కప్పుడు బిల్లు కాలడము సహజమేను. కాని మీరు అధైర్యపడకండి. ఇటువంటి భయంకరమైన వనస్పతులు ఉన్నవని విన్నాను. మీరు చెప్పి వది దానికి దృష్టాంతరముగా ఉన్నది. దీనికి విరుగుడు కూడా ఉన్నదని వైద్యులు చెబుతారు. ఎంతత్వరలో వచ్చినదో అంతత్వరలోనూ మళ్ళీ నివారణ అవుతుంది. కాబట్టి మీరు మళ్ళీ ఒక్కసారి మన్యము వెళ్లి ఏకోయ వాళ్ల నేనా ఆశ్రయిస్తే లాభిస్తుందని సలహా ఇచ్చాను.

ఆనూటలు విని బ్రహ్మానందభరితుడై నాకు
నమస్కారముచేసి, నేనిచ్చిన రూపాయి తీసుకుని వ్యాధి
అప్పుడే కుదిరినట్లుగానే సంతోషించి వెళ్లిపోయాడు.

మంచుతెర తొలగిపోయింది. సూర్యుడు చక్క
గా ఉదయించాడు. రైలుస్టేషనుదగ్గర మళ్ళీ రైలుకు
గంటకొట్టారు. ఈరైలేనా తప్పకూడదని నమ్మడిగా
స్టేషనుకు వెళ్లాను.